Na rede

O revelhom

2012-01-04T04:27:00.000-08:00

Fui cair de cabeça num revelhom em Ajuruteua, Bragança, Pará.

Revelhom é a festa de entrada do ano à base de som e cerveja. No caso, uma festa de laje levada para a praia.

Como fui parar lá? Simples, eu gosto da Bragança brasileira, do seu jeito índio, embora ainda haja veleidades portuguesas por lá. Gosto das grandes imagens de São Benedito, de barro, com um pano sobre os braços estendidos, onde se coloca um Menino no dia de Natal. Gosto do beiju de puba ou de macaxeira, assado em folhas de bananeira ou de taioba. Gosto de ver tomarem cerveja com limão no trapiche da cidade. Eu queria ver a Marujada. Não vi, e, em troca, pude apreciar um revelhom.

Um revelhom que se preze começa na manhã do dia 31. Eram sete horas, e a madrugadora aqui esperava o café enquanto acabava de contemplar o amanhecer sem aurora destas plagas equatoriais quando chegou o primeiro participante. Um Palio escuro que estacionou na praia.

Dele desembarcaram uma família de seis pessoas, uma mesa, um grande guardassol, cadeiras, o indispensável isopor, depositado cuidadosamente na areia e um número indefinido de sacolas. A gorducha mulher, de biquíni coberto por uma saída de crochê, ajeitou o espaço enquanto o jovem e barrigudo marido abria a mala do carro. E aí da fileira de caixas explodiu o primeiro som do revelhom.

Não era o primeiro do dia, visto que, no bar da pousada, uma outra fileira de caixas já guinchava. Mas assinalava o começo da passagem do ano que, no jeito índio de ser, em que as festas são longas, leva dois dias para acontecer completamente.

Algum músico talvez um dia me explique a preferência do público pelo número três. Bum, bum, bum! Ui, ui, ui! Lícia, lícia, lícia! Ão, ão, ão! Um carro, dois carros, três carros - a praia ficou cheia deles. Cada macaco no seu galho: grupinhos com seu próprio som, todos diferentes, todos com o mesmo ritmo ternário e nenhum com música, porque, por mais boa vontade que se tenha, seria um desrespeito muito grande com qualquer maestro chamar de música esses sons.

As pessoas iam ao mar, voltavam do mar, comiam, bebiam, gritavam uns com os outros, iam e voltavam do mar novamente, caminhavam um pouco. Ninguém dançava. O tumtumtum me lembrou das festas índias e imaginei que, se fizessem duas alas, batendo os pés, aquela multidão iria delirar, ao completar suas raízes primárias.

Saímos de lá em busca de alguma tranquilidade. Nas estreitas ruas de Ajuruteua, coalhadas de carros e gente, não havia qualquer intervalo sem barulho de pelo menos 80 decibéis. As pessoas tomavam o rumo da praia, com seus isopores, sacolas e risadas. As caminhonetes 4x4 conduziam, além da indefectível torre sonora, até geladeira, porque montar barraca, no reveilhom, não é só armar um gazebinho ou um guardassol. Envolve logística: som, isopor ou geladeira cheios, espreguiçadeira, a redinha do bebê, algumas mesas e respectivas cadeiras, pratos de plástico e colheres, copos de plástico e canecas térmicas, artefatos para brincar na areia e, naturalmente, uma bola. Que, no revelhom, fica esquecida em um canto qualquer.

Encontramos um cantinho num bar onde uma enorme placa dizia: proibido o som automotivo. Não seja por isso, raciocinou um homem que comandava uma mesa de cerca de dez pessoas. Ele tirou do carro um porquinho de plástico cor de rosa, com dois enormes olhos telados e o instalou na sua mesa. Era um som. Dos pesados.

O dono do bar explicou-nos pacientemente que só havia aquele som porque a maré estava alta. Depois, quando o mar recuasse, seria bem pior.

Bem, nós mudamos de lugar e almoçamos uma imensa enchova assada na brasa.

Mais tarde pudemos conferir a veracidade da informação do homem. A praia se encheu de aparelhos de som, montados em carrinho de mão, bicicleta, motocicleta, carro de passeio ou carro utilitário. As pessoas desfilavam o som e concluí que essa era a diversão. Ocasionalmente faziam alguma outra coisa, como beber e comer. Nas ondas, um ou outro adulto acompanhando criança e um herói que resolveu surfar, por cerca de dez minutos, no seu parapente.

Os maçaricos e gaivotas desapareceram. Só ficaram os urubus, planando ao vento. E nem pipas havia para concorrer com eles.

Na pousada, a cacofonia se instalou definitivamente: um carro estacionou na porta e um potente conjunto despejou som para dentro. Agora havia um tecnobrega na entrada, outro no bar, e tudo o que vinha da praia e da rua. Houve um momento que o mais alto deles mudou para pagode. Por incrível que pareça, foi um alívio. Um de meus filhos conseguiu achar outro alívio: o sertanejo estava ausente.

À noite, todo mundo na praia, cheia de grupos bêbados. Finalmente dançou-se: um tremeterra estacionou, um DJ assumiu o comando e sufocou o som automotivo. O ritmo era o mesmo: ui, ui, ui! Lícia, lícia, lícia! Mas pelo menos agora as pessoas gritavam e pulavam.

Meia noite, fogos de artifício. Um canhão de luz iluminou as nuvens, competindo com a lua em minguante.

Bem, as crianças dormiram. Elas dormem, não é? Desde que estejam cansadas, e o mar cansa.

Quatro da manhã – e a luz apagou. Blecaute total. Metade do ruído foi substituído pelo rugido dos motores: carros e motos em pegas na praia escura, num alucinado globo da morte. Pela manhã veríamos círculos perfeitos e paralelos aqui e ali e as fundas marcas das derrapadas.

A arena em torno do tremeterra começou a diminuir mas, às cinco, a energia voltou. E o revelhom prosseguiu.

No bar da pousada uma mesa animadíssima, comandada pela própria dona, bebia todas e dançava o que viesse: há muito tempo que eu não via a velha dança de gafieira, pé com pé, coxa com coxa. Como alternativa, a funqueira, com os casais rebolando juntos até o chão. Samba, carimbó, marchinha? Quem falou nisso? É revelhom, e o carnaval é só em fevereiro!

Oito horas e o gerente da pousada resolveu impor moral: os hóspedes aguardavam desde as sete o café da manhã, mas madame e seus convidados não estavam nem aí. Ele resolveu a parada simplesmente tirando as mesas da frente do grupo, que se mudou para mais adiante. Mas um homem permaneceu sentado, no mesmo lugar, imóvel. Ele dormia profundamente, apesar dos mais de cem decibéis de som. E foi difícil acordá-lo.

Quando eu levava à boca a xícara de café doce demais vi o Palio escuro se instalar na areia da praia e desembarcar sua carga. O revelhom estava emendando no domingo.

Boas festas!

2011-12-19T01:17:00.000-08:00

Que diante da mesa gorda, nenhum chato venha falar de colesterol.
Que em janeiro não seja necessário pedir socorro aos padroeiros dos endividados.
Que ninguém pense que é Airton Senna numa estrada ou avenida.
Que os ladrões se deem uma semana de folga.
Que nenhuma pessoa seja obrigada a ouvir o som dos tunados.
Que os médicos e enfermeiros não faltem aos plantões a que se comprometeram.
Que as crianças gostem dos presentes que receberem.
Que a comida não queime na panela e que o tempero esteja correto.
Que não haja temporal no Natal e no Ano Novo.
Que os fundamentalistas de todas as religiões tenham um ataque de bom senso.
Que os maridos não reclamem dos gastos da mulher, nem as mulheres dos gastos dos maridos.
Que os adolescentes estejam surtados de prudência.
Que não haja um apaixonado chorando a perda do primeiro amor.
Que os idosos tenham paciência com a alegria desbragada dos outros.
Que os impertinentes fiquem de boca fechada.
Que os solitários encontrem companhia.
Que o coral não desafine.
Que os pés não doam justo na hora da festa.
Que quem quiser possa dormir sossegadamente.
Que os bebês não tenham resfriado ou dor de barriga.
Que não haja curto circuito por causa do excesso de lâmpadas.
Que a saudade dos mortos não pese na alma.
Que o brega e o erudito possam conviver sem atritos.
Que os ressentimentos sejam amainados ou extintos.
Que a cerveja não congele e a champanha não esquente.
Que os traficantes façam greve.
Que as mulheres acertem a mão na maquiagem.
Que os homens sejam gentis.
Que as flores de Iemanjá não murchem antes da hora.
Que os mal falantes tenham um pouco de compaixão.
Que todos os telemarketings fiquem silenciosos nesta semana.
Que as praias não fiquem impraticáveis por causa do lixo.
Que a mega da virada vá para pessoas de bem.
Que haja a alegria verdadeira que se encontra na paz.

A divisão do Pará (III)

2011-11-28T11:10:00.000-08:00

Volto aos tópicos, para comentar alguns aspectos da discussão travada.

De saída, uma frustração

Eu não acho que a publicidade seja a alma do negócio, mas que ela apresente um produto. Qualquer produto – seja bem de consumo, seja ideia, seja causa. A publicidade política transmite muito mais do que a mensagem que se dispõe a viabilizar. Ela é uma carta de apresentação: forma, mídia e conteúdo compõem um todo que informa o eleitor sobre as ideias, a competência, a inserção social, a modernidade, a viabilidade do que está sendo proposto, seja um candidato, seja um assunto. A publicidade política pode gastar pouco e ser extremamente eficiente, e vice-versa: diferentemente de um bem de consumo, ela tem um conteúdo nobre, a ideia.
A campanha divisionista poderia ser tudo, menos vazia, como está sendo. O conjunto que está sendo apresentado revela a falta absoluta de um projeto político, que reúna as ambições administrativas e sociais. Frustrante.

O prato de lentilhas

Conta a Bíblia que Esaú, o filho mais velho do patriarca Isaac, deveria receber do pai toda a herança: terras e bens. E, num certo dia, como queria comer e era impaciente para esperar a comida, trocou tudo com o irmão mais novo, Jacó, por um prato feito, um prato de lentilhas.
A falta de projeto e o desconhecimento manifesto que as regiões separatistas têm das outras regiões do Pará me conduzem a esta analogia. Até agora, as diferentes regiões paraenses sustentaram-se umas às outras. Dos tempos coloniais até hoje, sucessivamente, o Marajó, o Nordeste Paraense, o Sudoeste, o Sudeste forneceram os meios para que o Pará, inteiro, enfrentasse e superasse as muitas crises brasileiras, enquanto que outros Estados mergulhavam na insolvência, porque, exceto São Paulo, nenhuma outra capital brasileira é como Belém: um eixo irradiador que, ao mesmo tempo, é o pilar de sustentação do seu Estado. O que a divisão oferece é um prato de lentilhas: mais estrutura administrativa sacrificando a riqueza real.

Os limites da pobreza

Uma reportagem de domingo na televisão tentava responder a uma angustiante pergunta de milhares de pais: “Como vou ajudar meu filho se ele sabe mais do que eu?”. Aponto esta frase sem entrar no mérito dela, mas tão somente para mostrar um dos limites que a pobreza impõe, para além do simples acesso aos bens de consumo.
No caso dos governos, cujo financiamento é feito com impostos arrecadados, a pobreza impõe um limite claro: não tem produção, não tem imposto, não tem financiamento.
Desde 1988 que o Brasil vem tentando reduzir o desequilíbrio entre suas regiões, governo após governo. Neste quase meio século já se tentou de tudo: políticas de crédito subsidiado, transferência direta de dinheiro para a população, incentivos fiscais, abertura de fronteiras econômicas, agricultura familiar, megaempreendimentos, três Presidentes nordestinos (Sarney, Collor e Lula). No entanto, a pobreza impõe seus limites: cadê capital, cadê conhecimento, cadê iniciativa para transformar a tentativa em acerto? O desequilíbrio regional foi, de fato, reduzido, mas muito abaixo do esperado.
Alagoas continua com a menor expectativa de vida do país – hoje, 16 anos a menos que aquela registrada no Distrito Federal - e as maiores taxas de pobreza e de mortalidade infantil, segundo o IBGE (síntese dos indicadores sociais, 2010). Fala-se, lá, de “emancipação social e econômica”.
Porque falo de Alagoas? Porque Alagoas foi criado exatamente para enfraquecer o poderoso Pernambuco, no final da revolta constitucionalista, em 1817. Há quase duzentos anos a elite alagoana conseguiu a emancipação política. E há quase duzentos anos Alagoas tem alguns dos piores indicadores do Brasil.

O território e o tempo

Um território precisa ter o que fornecer para o hoje e para o amanhã. Sem isso, se esgota, e seus ocupantes terão que buscar a sobrevivência fora dele. Parte da crise europeia de hoje deriva desse esgotamento. Os europeus costumavam buscar recursos extraordinários pelo uso da força, dominando e colonizando outros povos e territórios. A festa acabou, e os Jeans, Fritzs, Enricos, Phillips e etc têm que se ver com suas terras esgotadas, vida selvagem quase inexistente, jazidas totalmente exploradas, ou seja: recursos naturais quase desaparecidos. Passaram a vender os bens imateriais – ciência, tecnologia, história. E sabem que isto é precário. Se olharmos para a Europa com atenção, poderemos tirar algumas lições dessa experiência milenar: a primeira é que, para sobreviver no século XXI, a Europa se reuniu, deixando de lado ódios seculares. A segunda é que a racionalidade no uso dos recursos naturais de um território – o que significa o uso de hoje deixando reserva para amanhã – é indispensável, sob pena do território se tornar tão pouco útil para sua população que ela cede parte do domínio dele.
O território fracionado tem pouco tempo, porque tem poucas reservas. E é exatamente isso, na contramão do momento histórico atual, que se está tentando fazer.

A divisão do Pará (II)

2011-11-12T01:07:00.000-08:00

Entro de novo na discussão para comentar alguns e-mails que tenho recebido sobre este assunto. Vou colocar em itens, para ficar mais fácil.
Ficaríamos mais fortes?
Participo de ações políticas há mais de quarenta anos. Participei de eleições nacionais em vários níveis, desde a extinta UBES (União Brasileira de Estudantes Secundaristas), na remota década de 1960, até à última para Presidente da República. Todas as campanhas, realizadas nas mais diferentes condições e com os mais diferentes articuladores, tiveram um ponto em comum: começa-se pelo Norte, “para liquidar logo esse assunto”. Várias dessas campanhas foram para eleições indiretas, com as da UNE, em que os eleitores eram os Estados, ou a eleição de Tancredo/Sarney. O Norte não é mais longínquo que o extremo Sul. Ocorre que na democracia de multidões são estas que conferem poder às representações, sejam federativas ou não. A pressão da base – como se dizia nas campanhas estudantis – ou das “minhas bases”, como dizem os deputados – faz diferença.
Descobri desde cedo que a única forma de enfrentar “a pressão da base” era tirar vantagem da posição estratégica do Pará, tanto geográfica como econômica. A histórica insubmissão paraense, que se expressa até em campos de futebol, quando o povo se recusa a interromper o hino nacional, é um sinal amarelo permanente em Brasília, nunca expresso claramente, mas demonstrado em centenas de episódios: a criação do GETAT (Grupo Executivo de Terras do Araguaia-Tocantins), a desvalorização da Cabanagem, enquanto episódio histórico, a criação do Parque do Tumucumaque, e, mais recentemente, a criação de um grupo estratégico sobre o Marajó, sem participação do governo do Pará, e a ponte inconclusa sobre o Oiapoque.
Constatei também que somente uma vez a cada legislatura (ou seja, a cada quatro anos) a bancada da Amazônia no Congresso consegue reunir seu peso e investir em alguma causa. Mais dois Estados não mudarão o compasso da valsa.
Divide et impera, disse Júlio César, repetido, ao longo do tempo, por, entre outros, Maquiavel, Luiz XI, Kant e Napoleão.
Não, não ficaremos mais fortes, pelo contrário. Passaremos alguns anos vitais repartindo o pouco que temos, enquanto o cavalo selado do bom momento econômico galopa em todo o Brasil.
O Tapajós pode ir...
Tenho ouvido, e lido alguns números, sobre uma predisposição da população de Belém em se recusar a entregar o Carajás e deixar partir o Tapajós.
Talvez que essa posição decorra de estar o Tapajós mais distante. Mas penso eu que é porque, na imagem publicitária que se criou, ao longo do tempo, para as duas regiões, o Baixo Amazonas e o Oeste do Pará ficaram como regiões selvagens, vazios custosos de manter.
O que a maioria da população ignora, entretanto, é que são as regiões selvagens do Pará o maior patrimônio realmente nosso. Pela Constituição, todo o subsolo brasileiro é da União Federal, bem como os recursos hídricos. O solo e tudo o que está em cima dele é dos Estados. Os parques e reservas federais são apenas uma pequena parte do patrimônio florestal do Pará. Floresta e água são os recursos estratégicos deste século globalizado, em que o controle da foz de um rio como o Amazonas perde importância. Por isso, a região projetada para o Tapajós é tão importante quanto a projetada para o Carajás. O Sudeste do Pará é o hoje; o Oeste e o Baixo Amazonas é que nos permitirão negociar vantagens nas próximas décadas.
O Pará é grande demais!
O Brasil é maior ainda – e ninguém pensa em dividi-lo só por isso. O tamanho do território não importa, quando a administração é adequada. E, para isso, é preciso, principalmente, dinheiro.
Conterrâneos do Sudeste e do Sudoste do Estado se queixam de falta de acesso a isso ou aquilo. Vou transcrever, aqui, um pequeno trecho de uma dissertação de mestrado realizada em 2010 na ilha do Combu, que é parte de Belém, capital do Pará:

Em termos educacionais, o índice de analfabetismo é muito alto, as escolas das comunidades funcionam apenas até a 4ª série do Ensino Fundamental. Os ribeirinhos enfrentam sérios problemas de saneamento básico e, no geral, não há programas de saúde dirigidos a essa população. Economicamente, a possibilidade de ascensão social é pequena, considerando-se o pouco domínio tecnológico embutido nos produtos que comercializam. Relegados ao abandono, algumas comunidades apresentam Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) baixíssimo, todos esses fatores contribuem para uma condição de vulnerabilidade social (Scherer, 2004), o que implica em uma invisibilidade política deste segmento da população.

A questão, pois, não é de distância ou de grandeza. É de administração e recursos.
******
PS: desculpem-me a longa ausência. Tive motivos.

A divisão do Pará

2011-08-07T05:31:00.000-07:00

Estamos às vésperas de um plebiscito para dividir o Pará. E, talvez, seja oportuno refletir um pouco sobre essas questões separatistas.

Um passeio sobre o século XX nos mostra um mundo repleto dessa ansiedade política, particularmente na Europa e na África. Na maioria dos casos a separação se originou da quebra de organizações artificiais de Estados, retomando os povos seus caminhos antigos: foi assim na implosão soviética, com a emancipação da Georgia, Belorus, Casquistão e demais repúblicas sob domínio russo. Em outros casos, ainda na implosão soviética, foram destruídas fronteiras artificiais: foi assim no caso das repúblicas do Báltico, em que sérvios, bósnios, montenegrinos, tchecos e eslavos desfizeram a Tchecoslováquia e a Iugoslávia. Também fronteiras artificiais foram demolidas na África, dividida à força pelos países coloniais em meados do século: Burundi, Burkina Faso, Comores, Sudão do Sul. E alguns movimentos entram pelo século XXI: Chechênia, Cachemira, País Basco, Ossétia.

Componentes étnicos, religiosos e econômicos determinam, geralmente, o impulso separatista, quase sempre marcado por massacres. Esses componentes refletem, por seu turno, a incapacidade de repartir recursos e a intolerância com as diferenças culturais.

Essa incapacidade e essa intolerância, que são, de fato, os problemas a serem enfrentados pelos dois lados da separação, acabam fortalecidos no processo político e vão se rebater em profundidade no novo país. É assim na Georgia, às voltas hoje com dois movimentos separatistas e foi assim que o Burundi independente conseguiu ser o país mais pobre do continente africano.

Claro que o separatismo paraense não se compara com esses grandes movimentos divisionistas. De um modo geral, o separatismo brasileiro não passa de aspirações mais ou menos claras: as organizações paulistas, gaúchas e nordestinas se limitam a estudos e mais estudos sobre o assunto e jamais conseguiram sequer uma passeata consistente. O Pará não foge à regra: às vésperas do plebiscito, a discussão é politicamente correta.

Como não temos conflitos étnicos e nem religiosos, e nem mesmo opressão política, o componente principal do espírito separatista passa a ser o econômico: dividir para assumir completamente os recursos existentes, reter riqueza e viver melhor.

E isso, no século XXI, me parece no mínimo um anacronismo.

É só olhar em torno: nenhuma das repúblicas a sul, leste e oeste da Rússia dispõe livremente de seus recursos. A Europa montou uma verdadeira confederação: nenhum dos países do bloco pode decidir sozinho sobre qualquer recurso estratégico. Passo a passo, os países da Ásia e da América Latina se organizam: já há muitos itens, no Brasil como na Indonésia, onde a consulta prévia aos parceiros é mais que mera diplomacia.

Pode-se dizer: mas o governo, a capacidade de avaliar o sim ou o não, de representar o interesse local?

Três fatos recentes mostram a progressiva limitação dos governos num mundo cada vez mais globalizado: o virtual emparedamento de Obama no Congresso americano, o degelo cubano e o não-governo da Bélgica.

Obama viveu um impasse causado pelas relações globais em confronto com a política interna do país. Nenhuma saída, a não ser negociar. E os parlamentares cederam: primeiro a posição internacional, depois o resto. Se o país mais poderoso do mundo vive essa confrontação, imagine-se o que acontece com os outros...

No caso de Cuba, a suspensão dos subsídios que recebia da antiga URSS decretou a necessidade de uma rápida integração a outro bloco. Então todos os férreos princípios comunistas estão desaparecendo: mais dez anos e Cuba estará na economia de mercado, igual a todos os vizinhos. Com certeza não é o que a assembleia cubana ou Raúl Castro gostariam; mas é o que dá para fazer.

E, finalmente, a Bélgica: sem titular de governo há mais de ano, graças ao impasse entre valões e flamengos, continua funcionando quase normalmente. Não deixou de ser país e nem de ser Estado. O que, no início do século XX, promoveria instantaneamente uma intervenção de qualquer potência europeia, hoje é acompanhado com eficiente tranquilidade.

A esses limites impostos pelas redes globais, tanto políticas como econômicas, acrescente-se o verticalismo da estrutura do Estado brasileiro, em que a União detém 65% do volume recursos tributários – e ainda a totalidade dos recursos de subsolo e dos recursos hídricos. Pode-se ver facilmente que a margem de manobra de um governador de Estado, no Brasil, é extremamente estreita. Ele depende, fundamentalmente, da riqueza produzida no seu Estado para fazer-se ouvir. Quanto mais pobre o Estado, mais baixa será sua voz.

Um episódio ocorrido no Pará retrata bem isso. Trata-se da BR-422. Essa rodovia foi aberta com o nome de Transcametá, pelo governo do Estado do Pará, para integrar a região do Baixo Tocantins e permitir o acesso dos produtores rurais aos mercados maiores. Em 2002, diante das enormes dificuldades do governo em manter a rodovia, os parlamentares paraenses conseguiram sua federalização. Quase dez anos depois a estrada continua precária, sem conservação e sem asfalto em 195 dos seus 200 km. Em 2006 foi o governo do Estado que remendou a rodovia, para mantê-la aberta. De vez em quando, um protesto provoca novos remendos – e, nos intervalos, promovem-se rallies de jipes e motos.

Se o Baixo Tocantins fosse um Estado a estrada estaria asfaltada? Provavelmente, não. É só olhar as rodovias do Acre, do Amapá, de Rondônia e de Roraima. A frágil economia desses Estados amazônicos não sustenta suas reinvindicações. E, quando há cortes nos orçamentos federais – o que frequentemente acontece – são os recursos destinados aos Estados com menor população os primeiros a serem sacrificados.

Além disso, a divisão tem-se mostrado ingrata para os novos Estados: Goiás tem o 9º. Produto Interno Bruto brasileiro e sua população muito mais recursos que a do Tocantins: sua renda média é a 12ª do Brasil, enquanto que a do vizinho estado é a 16ª. O PIB do Tocantins é o 24º do Brasil. Pior que ele estão apenas o Amapá, o Acre e Roraima – não por acaso, na Amazônia. No Mato Grosso, verifica-se situação semelhante: enquanto o Mato Grosso ostenta o 14º PIB brasileiro e a 7ª renda média do país, o Mato Grosso do Sul tem o 17º PIB e a 11ª renda média.

O PIB do Pará é, hoje, o 14º do país. O PIB per capita é o 22º - o que significa um patamar pronunciado de pobreza. E, ao contrário do que muitos pensam, são as regiões Metropolitana e Nordeste do Estado que distribuem riqueza para as demais. Segundo o PIB dos municípios, divulgado pelo IBGE em 2009, dentre os 14 municípios de maior produto do Estado, Belém, Barcarena, Ananindeua e Castanhal somam 15% do PIB do Estado, enquanto que Marabá, Parauapebas, Tucuruí, Paragominas, Canaã dos Carajás e Redenção somam 8% e Santarém, Oriximiná, Itaituba e Altamira, apenas 3%.

Ou seja: se houver divisão, os residentes nos novos Estados vão ficar imediatamente mais pobres, porque o fluxo de receita que sai da região mais rica vai ser interrompido. Pior é que isso não quer dizer que os paraenses remanescentes vão melhorar de vida: haverá uma redução de receita e uma fase de desequilíbrio que vai ser dura de superar.

Os governos novos, cheios de limites, como já disse antes, pouco poderão fazer para se contrapor à pobreza.

Reza brava

2011-07-21T02:09:00.000-07:00

Paixão é paixão.

Li entre os anúncios classificados a oração que conclui esta crônica, sob o título de “oração milagrosa”. Por curiosidade, constatei o preço: pouco mais de 50 reais pela publicação, dada como condição imprescindível para o atendimento.

Esta oração é para ser proferida numa reza brava. A reza brava de São Cipriano – pronunciada com enorme energia, quase que de um fôlego só, como uma esconjuração. Pede a São Cipriano e aos seus vigias (Caifás, Ferrabrás e Satanás, segundo me informam) ou seja, aos poderes do bem e do mal. E oscila entre o romantismo e a vontade anulada.

Contou-me um praticante de Umbanda que, quando a Pomba Gira desce num terreiro, sua energia é como um redemoinho de que ninguém escapa: todos giram sobre si mesmo e em círculo, participando de alguma coisa muito forte, irresistível. Exu feminino, deusa da sensualidade, a Pomba Gira ocupa o terreiro com uma força primitiva que não tira a consciência, mas domina e inclui a todos num mesmo movimento atordoante. A representação da paixão, talvez. Com sua própria lógica de recorrer a tudo, contraditório que seja.

Não sei quem fez publicar essa oração entre anúncios de compra e venda de imóveis, mas imagino a paixão que a motivou. E essa reza brava é um exemplo tão claro e profundo da dualidade da alma humana e do sincretismo que marca o caráter religioso brasileiro que resolvi dividi-la com vocês, meus leitores.

Afinal, paixão tão brava é artigo cada vez mais raro de encontrar neste século de ciências e racionalidades.

A reza:

Salve Pomba Gira, Maria Padilha, Rainha das 7 encruzilhadas, fazei que (fulano) fique para sempre comigo. Pomba-Gira, trazei-me (fulano) para mim (fulana).

Assim como o galo canta, o burro rincha, o sino toca, a cabra berra, assim tu hás de andar atrás de mim (fulana). Assim como o sol aparece, a chuva cai, fazei ser dominado por mim (fulana), preso debaixo do meu pé esquerdo.

Com dois olhos te vejo, com três eu te prendo. Com meu anjo da guarda peço que fulano) ande atrás de mim, (fulana), como uma cobra rastejante, que me ame loucamente, que só sinta desejos por mim (fulana), que não consiga olhar com olhos de desejo para nenhuma outra mulher ou homem que não seja eu (fulana), que atenda todas as minhas vontades, que não me faça sofrer, que durma e acorde pensando em mim fulana) e que sempre me tenha em seu pensamento, que não consiga viver sem mim fulana), que seus pensamentos e desejos sejam sempre voltados para mim (fulana), que ele seja carinhoso, romântico comigo, que assim seja.

Pelo poder de São Cipriano, assim seja.

Fulano) vai vir atrás de mim, rastejando, humilde e manso, para que possamos ter bom convívio e assim sermos felizes. Peço a São Cipriano que (fulano)me procure agora, hoje, e não consiga mais sair de perto de mim um só minuto eternamente. Peço isto ao poder das três almas pretas que vigiam São Cipriano, assim seja. Que (fulano) me assuma de vez, que os inimigos não nos vejam, assim seja.

Ó Maria Padilha, minha rainha, atendei o meu pedido.

Desde já te agradeço, minha rainha, pois sei que serei atendida como sempre fui.

Amém.

Passarelas globais

2011-07-03T02:15:00.000-07:00

Tudo começou com uma coleção de fotografias dos desfiles de moda desta estação pelo mundo. Antes disso, eu havia lido uma entrevista da Carmen Mayrink Veiga, um dos ícones da elegância de alta costura, em que ela dizia que o que se vê nos desfiles é puro lixo – mau gosto, no vocabulário de uma socialite como ela.

Depois, fui olhar as fotos dos vestidos que estão sendo leiloados em Hollywood, da coleção de Debbie Reynolds (os mais velhos vão lembrar-se dela, a mocinha ingênua de quem Liz Taylor tomou o marido), que não conseguiu montar um museu com eles; as fotos de alguns vestidos da princesa Diane, também leiloados, mas em New York; e o tapete vermelho do Festival de Cannes.

Bem, os vestidos que estão sendo leiloados (alguns por pequenas fortunas) são todos clássicos, o que deve consolar a Carmen: a permanência exige um padrão estético bem definido, porque mesmo a simplicidade do vestido branco plissado de Marilyn Monroe só existe com um corte perfeito.

Daí, fui tentar entender porque as passarelas do mundo inteiro vêm apresentando coisas no mínimo absurdas: na Ucrânia, um casal desfilou apenas com tapassexos – só que o dele era uma máscara de caveira e o dela era uma raiz de planta; na França, havia um modelo masculino com uma capa de folhos que lhe cobria metade do corpo, rosto inclusive; na Alemanha, mulheres descabeladas com os rostos pintados de tal forma que pareciam ter saído de uma surra, combinando, aliás, com a roupa rasgada; na Dinamarca, vestiram árvores com a roupa de gente.

Li uns quatro ou cinco artigos, entre eles o resumo de uma dissertação de mestrado e uma reportagem tentando explicar o que acontece. Eis o resumo: a globalização está uniformizando tudo; então as pessoas estão tentando desesperadamente mostrar sua individualidade. Desconstruindo a indumentária para gritar “eu existo, sou um indivíduo, não sou um apenas um número de cadastro”.

O problema é que, mesmo assim, a estética é implacável. Sua base matemática limita as assimetrias, por exemplo; elas têm que ter proporção, ou o olhar se retrai instantaneamente, recusando a desmedida. Então, a desconstrução – misturar estampados com listras, verde com rosa ou roxo com laranja, oncinha com grafismo – também tem um padrão estético indispensável ou vira, como diz a Carmen, lixo.

Um milímetro a mais no rasgão da roupa transforma o sofisticado em brega. É um limite tênue e, como a desconstrução deve ser individual, acaba sendo encontrado no coletivo – aquilo que “todo mundo está usando agora”.

E aí o “eu sou diferente” vira igual, novamente. As roupas descontruídas se tornam tão comuns que um clássico é que será o diferente. Tal como fez Jane Fonda no Festival de Cannes – a mais bem vestida, disseram, a mais elegante, num vestido que a cobria inteira. Com joias, bolsa e sapatos combinando.

Hoje, o que as passarelas da moda devem exibir são ideias para o mercado global. A roupa para vestir é mostrada no interior dos ateliês ou dos salões de venda das lojas de vestuário. A mulher com o rosto cruzado por trancinhas do próprio cabelo, ou o sujeito com metade do rosto pintada de verde, que desfilaram em Paris, são apenas polos radicais e indigestos de uma nova abordagem. As ideias serão tornadas digeríveis nos ateliês pessoais ou industriais que sabem perfeitamente que o que as pessoas vestem está muito aquém da desconstrução. Qualquer foto, de qualquer esquina do mundo retratará gente vestida com tênis, camisa de malha e calça comprida. As variações repousam sobre este conjunto, porque é prático, é barato – e é comum. Sim, comum. Semelhante a todo mundo.

É que há algumas coisas que, de tão evidentes, os teóricos se esquecem. Ninguém gosta de ser notado o tempo todo. Há momentos para aparecer, mas na maior parte de sua vida as pessoas querem passar despercebidas, por milhares de razões. A principal delas talvez seja por que é muito difícil manter, todos os dias, uma boa aparência o dia inteiro e combinar isso com conforto.

O distanciamento dessa realidade vem deixando as passarelas da moda como uma Sapucaí desordenada, combinando show de horrores com exageros de plumas sem nenhum enredo para desenvolver. É divertido, escandaloso e só para aquele momento. A moda, mesmo, rola por fora. Na plateia.

As contas públicas

2011-06-15T15:48:00.000-07:00

Numa passagem pela telinha, ouço o presidente da Transparência Brasil dizer que o Tribunal de Contas da União melhorou um pouco os controles, mas os tribunais de contas dos Estados e dos Municípios são inoperantes e a serviço de ex-governadores.

Eu não sei se o TCU “melhorou os controles” porque nunca antes, neste país, houve tanta corrupção. O que eu sei é que também nunca antes, neste país, houve tanta controlaria sobre a administração pública. Há, hoje, auditorias, ouvidorias, controladorias – mas controle, mesmo, neca. Tudo isso surfa nas montanhas de papel produzidas a partir de uma legislação que, desconfio, deve estar entre as mais burocráticas do mundo. Ir ao local, conferir o que foi feito do dinheiro – quem está fazendo isso é o jornalismo, global ou não. Sem consequências, naturalmente, porque não tem autoridade para tanto, e nem deve ter.

São toneladas de papel que arrimam as contas públicas – e, não sei quem disse com sabedoria, uma vez, acho que foi o Hélio Beltrão – quanto mais papel, mais corrupção. A infinita papelada cria desvãos e esconderijos, áreas de embarque e desembarque para todo tipo de golpe. Todos os tribunais de contas trabalham por amostragem, cujos critérios são, ora aleatórios, ora denuncistas. Simplesmente porque é humanamente impossível conferir toda a papelada – são alguns milhões de documentos a cada mês administrativo.

Produz-se papel para uma hipotética fiscalização – e a hipotética fiscalização é exigente com o papel. Falta uma assinatura: multa; publicou atrasado: multa; mas o buraco que não foi tapado, mas teve o serviço pago, passa tranquilo, tranquilo: a papelada está em ordem, ponto final.

Na base disso está um ordenamento legal que parece ter sido feito com a assessoria de Macunaíma: a sacrossanta, para os tribunais de contas, lei 8666/93, a lei de licitações. Ao contrário do que muitos alegam, eu não acho essa lei dura. Ela é falha, incompleta, não se ajusta para muito dos procedimentos administrativos públicos e, sobretudo, está ultrapassada. Foi necessário editar uma lei especial para informática e uma outra norma – que jamais foi discutida no Congresso Nacional, mas hoje tem força de lei em todo o país graças aos Tribunais de Contas – a Instrução Normativa 001, da Secretaria do Tesouro Nacional, com todos os seus remendos posteriores.

Eu não sei, porque ele não explicou, o que o presidente da Transparência Brasil considera “melhores controles”. O cipoal legislativo brasileiro semeia armadilhas em toda a administração pública: há atos que são regidos por diversas leis, um pedacinho em cada uma. E exige papel: há um dispositivo legal, por exemplo, que exige parecer jurídico para todo e qualquer ato administrativo que envolva recursos ou bens. Isto gerou um exército de bacharéis em Direito que não redigem contratos, não minutam convênios, não fazem audiências, não administram e não resolvem problemas: apenas dão pareceres. Como se trata de um parecer eles também não assumem responsabilidades: quem responde é quem assina o ato. E ai do administrador que não instruir o ato com um parecer! Tudo pode estar corretíssimo, mas faltou o papel, então...

Em toda a administração criou-se um número mágico: é o número três. Eu não sei porque duas propostas são piores que três: mas em todos os procedimentos licitatórios de pequeno valor há que ter três propostas, três cotações. Os múltiplos de três permeiam todas as instâncias: o limite máximo de contratos é de sessenta meses, o valor máximo de nota fiscal para compras com suprimentos de fundos é trezentos reais, são de trinta dias a maioria dos prazos de edital... Eu não sei se isto deriva de Brahma, Vishnu e Shiva ou do Pai, Filho e Espírito Santo. Mas o resultado não é nem um pouco espiritual: é papel, papel e papel engasgando todo e qualquer serviço público.

Eu sonho com o dia em que esta República vai deixar de ser cartorial, em que os controladores poderão ser encontrados nos canteiros de obras ou nas cozinhas das escolas, nos depósitos de medicamentos e nos almoxarifados de informática. O dia em que uma assinatura no verso de um empenho não será mais importante que uma obra feita e acabada. Em que a lei seja simples, clara e dura. Em que a experiência administrativa seja condição preliminar para a nomeação de um auditor. Em que transparência não seja uma simples página eletrônica ininteligível para o cidadão comum.

Aí, sim, os controles terão melhorado de fato.

Fi-lo porque qui-lo

2011-05-31T02:22:00.000-07:00

A vida me levou para longe do blog, nas últimas semanas e, como eu não brigo com a vida, somente agora estou de volta. Porque ela me desvia do caminho reto para estradas com curvas impensáveis. Nessas curvas me exercito e aprendo. Quando terminam e à minha frente se desdobra, novamente, a planura, retomo o caminho antigo. Como escrever estas crônicas.

Nesta, vou tratar de uma questão aparentemente acadêmica, mas que é, na verdade, uma carga de profundidade: estas são semelhantes a um extintor de incêndio, mas têm o poder de fazer o mar vomitar – entre outras coisas, submarinos.

Trata-se do debate em torno do falar “certo” ou falar “errado”, levantado em torno de um livro didático distribuído pelo MEC.

Eu li o trecho polêmico, não li todo o livro. Li e assisti, também, algumas entrevistas e artigos variados sobre o assunto. Desconfio que o tema foi para a pauta por conta de competição comercial (dá para imaginar a quantidade de dinheiro empregado na feitura e distribuição desses livros) e, por isso, o debate se iniciou sem uma seriedade básica. Mesmo assim, quaisquer que fossem as intenções iniciais, ele ganhou corpo e consistência, porque é importante.

Quem fala o português que está na gramática? A pergunta é do professor Ataliba Castilho, um linguista e gramático pouco conhecido do grande público mas que é considerado um dos astros na praia da língua portuguesa. E ele responde: ninguém!

O professor Ataliba escreveu uma gramática de português brasileiro com uma parte dedicada à norma culta, isto é, à língua portuguesa padrão, e outra dedicada ao português vulgar. Sabe, pois, do que está falando.

Pois é: para ele só fala errado quem não se faz entender. Tipo assim:

Seu Eduardo, que me ajuda com as plantas, chega comigo e diz: “Tem que aparar o bugarim”. Eu dou um pulo: “Não mexa no meu jasmim bugarim!”. Ele argumenta: “Mas está grande demais, daqui a pouco ele quebra!” E eu: “Como que está grande! Não chega na altura do muro!” Ele me olha espantado e aponta... o buganvile. Que está imenso e realmente precisa de poda. Puxo-lhe as orelhas: “É o buganvile, seu Eduardo, bu-gan-vi-le”.

Ele não se fez entender. Portanto, falou errado.

Mas quando o seu Eduardo chega comigo e diz que a “esquadrilha da porta está bichada” eu sei perfeitamente que ele está falando da esquadria com cupins. Não faz a menor diferença ele falar esquadrilha bichada. Ele fez-se entender; não falou errado.

Quem falou errado fui eu ao dizer-lhe que cuidasse do vírus da gripe. A reação foi um espanto coroado por um sorrisinho que expressava: “Pirou!” E os próximos dez minutos foram para explicar que ele é quem tinha que se cuidar, o que é um vírus e o risco de pneumonia. De tudo ficou-lhe a idéia de uma entidade do mal (o vírus) capaz de estourar o peito de um homem (a pneumonia). Não consegui falar certo com ele.

Jânio Quadros, rigoroso guardião do vernáculo padrão, não escapou de provocar gargalhadas nacionais ao falar no máximo rigor gramatical, como: “Bebo-o porque é líquido, se fosse sólido, comê-lo-ia”. Tanto que até hoje lhe é atribuída uma frase que nunca disse: “Fi-lo porque qui-lo”. A frase é de um jornalista que a usou como ironia ao estilo de Jânio – ironia porque, gramaticalmente, ela está errada. Virou palavra na boca de Jânio e símbolo, até hoje, de pedantismo que beira o ridículo.

Mas será que existe alguma correlação entre a ferocidade com que Jânio usava e exigia o uso do português padrão e a discussão de hoje sobre “falar certo” ou “falar errado”? Lógico que sim.

A explicação mais evidente está em “My fair lady”, o filme. Quando a elegantíssima garota começa a conversar, no camarote do hipódromo, cria um violento contraste entre sua figura e sua fala. A figura se desmonta diante do discurso: todos percebem imediatamente a fraude. Ela falava errado, ali – embora falasse certo no mercado de onde vinha. Ou seja: os espaços sociais são, muitas vezes, demarcados pela forma como se usa a língua materna. Uma pessoa fantasiada de vendedora de flores que falasse a língua padrão no mercado provocaria o mesmo choque que tiveram os convivas do sofisticado camarote do hipódromo. Elas perceberiam a fraude rapidamente.

A elite (que não é constituída pelos ricos, mas dos que a sociedade reconhece como os melhores entre todos, diga-se de passagem) demarca seu espaço com a língua padrão. O vocabulário é mais amplo e a sintaxe mais elaborada. Está mais perto da gramática que qualquer outra categoria social até porque assuntos complexos demandam maior conhecimento gramatical. É impossível, por exemplo, fazer-se entender em assunto científico com preposições usadas erradamente. Ou em assuntos financeiros, sem as condicionais corretas.

O grito: “Estão ensinando português errado nas escolas” que sintetiza a denúncia feita e a discussão que seguiu pode ser interpretado de duas maneiras: uma, a elite pressente uma ameaça na demarcação do espaço social; outra: há uma tentativa de impedir que os escolares da rede pública cheguem à elite.

Jânio, que não nascera em grupo de elite, usava a língua padrão para enfrentá-la. “Respeitem-me, falo melhor que vocês” – era o recado que mandava com os seus pronomes oblíquos postos na linguagem corrente.

A questão gira, pois, em torno da elite e é por isso que é tão importante. O rumo que toma a elite é o rumo que toma um povo inteiro. Durante grande parte da história da humanidade ela foi constituída principalmente por guerreiros e religiosos; hoje ela se tornou muito mais complexa, reunindo gente que lida com dinheiro, política, ciência e tecnologia, armamentos, informação e comunicação, religião e filantropia. Todas essas pessoas precisam ter o domínio da língua padrão: assim, esta não pode ser um caos, tem que ser ancorada na gramática e no dicionário. E cabe à escola ensinar isso.

Eu diria que o saldo do debate envolveu a reafirmação do ensino da língua padrão na escola; um avanço na compreensão de que o discurso deve estar adequado aos ouvintes; um reconhecimento do vigor e da riqueza do português vulgar; e, em âmbito universitário, o sentimento de que é preciso conhecer e sistematizar esta outra face da língua nativa, aquela falada na intimidade das casas e nas ruas.

Quanto ao livro questionado, a denúncia mostrou-se falsa: o professor defende o ensino da norma padrão – apenas colocou mal as coisas. Ou seja, falou errado.

e o mundo gira...

2011-04-13T18:21:00.001-07:00

Desculpem-me os amigos pela ausência, mas do que pomos às vezes não dispomos, e um turbilhão me afastou do blog.

Nesse intervalo de silêncio, um tsunami arrasou norte do Japão e estremeceu a indústria de energia nuclear; um doente mental promoveu uma chacina em Realengo; as despesas corporativas da Presidência da República bateram recordes inacreditáveis; Obama e o U-2 vieram ao Brasil, e Portugal nos pede ajuda, atestando que há dinheiro para gastar por aqui; e Liz morreu.

Tudo isso me espelha apenas um momento do mundo, igual a tantos outros já passados, diferente, entretanto: é outra escala e os conhecimentos são maiores, são outros ainda os atores. Mas o desafio de tentar entender é o mesmo. E a dificuldade, também.

De todos esses assuntos, o único em que consigo encontrar coerência é Elisabeth. Sua beleza, suas jóias, seu trabalho, suas extravagâncias, suas obras de caridade são um emblema completo de uma grande dama do século XX, nascida num continente e famosa em outro, seduzindo o mundo e usando todas as prerrogativas que a beleza e a inteligência lhe deram.

Do que ocorreu no Japão para mim é incompreensível a equação de risco: um ovo de serpente atômica num local sujeito a cataclismas periódicos. Porque não foi o aquecimento global que explodiu o Krakatoa, no Pacífico, em 1883. E o Japão, na borda da placa, corre riscos semelhantes. Talvez que o povo japonês confie mais do que nós na segurança tecnológica; talvez não veja alternativa. Mesmo assim...

De Realengo reflito sobre a falta completa de alternativas para doentes mentais no país. Também porque a mídia insiste em chamar pré-adolescentes de crianças. Toda jovenzinha na faixa de idade das vítimas jamais admite ser chamada de criança. Garota, garoto, sim, ainda vai. Também reflito no exemplo que os professores daquela escola deram para seus colegas de todo o Brasil: nenhum fugiu, nenhum abandonou os alunos. Responderam à crise com presteza e responsabilidade, e duvido que qualquer deles tivesse sido treinado para isso. Eles evitaram mais mortes que a polícia – no entanto, ninguém lhes deu medalhas ou honrarias.

Das despesas da Presidência, reflito o quanto o país vai fingir não ver o que está acontecendo em Brasília. Esse fato é apenas parte de um conjunto cada vez mais perverso: os órgãos controladores caçando lebres enquanto a manada de javalis passa. Prefeitos de micromunicípios são acusados em rede nacional, enquanto corruptos notórios são empossados em cargos eletivos. Nesta época, quem não deve tem que temer, porque quem deve rola a dívida e se safa, numa boa. Mas quem não deve, dorme tranquilo e por isso corre o risco de acordar devendo sem saber nem por que...

E do pedido português, acho graça. Porque, afinal de contas, eles não deixam nossos profissionais de nível superior trabalharem lá. E ainda discriminam os brasileiros. Ou seja: continuam nos olhando como a metrópole olhava a colônia, boa apenas para entregar o ouro...

Obama veio, espalhou charme e talvez acabe mais popular que John Kennedy no Brasil. Afinal, ele não foi à Argentina; mostrou que tinha se preparado para a viagem, ou seja, mostrou respeito; e, apesar da timidez dos acordos assinados, abriu caminho para coisas bem maiores, pela primeira vez, no caso dos presidentes norte-americanos, com um sorriso aberto da população.

E o U-2 deu uma aula de profissionalismo que bem poderia ser aproveitada pelo show-bus nacional...

Benedito Nunes

2011-03-01T06:54:00.000-08:00

Fui sua aluna, e ele me ensinou a pensar.

Sua tolerância com a tolice me intrigava. Depois compreendi: saber-se humano é também saber-se um quase nada. Se a dimensão do tempo nos esmaga, a consciência do conhecimento nos coloca no tamanho exato do que somos e demonstra que o degrau que separa os inteligentes dos tolos, os eruditos dos iletrados é um fio de cabelo.

Sua paixão pelo cinema também me intrigava. Eu jamais consegui me deixar envolver por um filme – simplesmente por saber que, em torno de qualquer cena, há sempre um grupo grande de pessoas. Entendi, mais adiante, que sua paixão pelo cinema era um pouco a ausência do teatro na sua vida, e muito, a expectativa do criado ou do recriado, do novo. Passei a ler os filmes à moda Bené – mas fiquei muito longe na leitura. Faltaram-me boa vontade e paciência.

De sua vida, um episódio me serviu de referência para muita coisa. Foi quando o nome da rua em que ele morava foi mudado. Benedito lutou ferozmente até conseguir manter seu endereço. Com CEP ou não, sua casa continuou na travessa da Estrela, que existe só naquele trechinho de dez metros, com um único morador. Ele me explicou que não mudaria de endereço, depois de décadas de correspondência e referências. Conquistara aquele endereço; não seria um Correio que iria tomar dele.

Foi a mais importante aula de exercício de cidadania que tive.

Benedito conseguia que as pessoas se esquecessem facilmente de sua estatura intelectual e, frequentemente, surpreendia mesmo seus pares: de repente, palavras inesquecíveis lhe escapavam da boca, com a naturalidade de quem fala abobrinha. Um lampejo de quem escora a sua sabedoria na sabedoria humana, e não faz mistério disso. Era simples, e, ao mesmo tempo, extraordinário – tal como as linhas puras da boa arquitetura, aquela que resiste ao tempo e a todos os modismos, e consegue que mesmo alguém completamente brega fique boquiaberto de admiração.

Esse brilho ocasional, esses instantes de pensamento límpido, esses relâmpagos de inteligência não serão repetidos mais, para sempre. Como ele ensinou, na primeira aula que tive com ele: a morte é uma situação limite. É inexplicável, e para além dela, somente a imaginação.

E é esta que nos consola, e o consolava, nos voos cinematográficos em que ele fazia questão de embarcar. Faz-nos crer, sem base alguma, que suas palavras não escritas serão perpetuadas da memória de uns para a memória de outros: e não é isso a imortalidade? A essência do homem que se foi, preservada para compor a essência do homem que virá?

Há seus livros, é verdade, sua contribuição para a filosofia e para a arte. Mas livros são interpretáveis. À pergunta tão comum nos exercícios estudantis: o que o autor queria dizer com isto? – haverá, sempre, múltiplas respostas. Já não haverá mais a do autor. Seu pensamento dependerá de intermediários para ser compreendido. Ninguém mais poderá ter a experiência única de perceber o incompreensível e admiti-lo – nenhuma palavra escrita pode reviver esses momentos de que Benedito era tão rico.

E eu nem posso dizer que gostaria que ele ficasse para sempre entre nós, porque ele riria na minha cara dizendo que a entropia é uma bênção da natureza. E, claro, teria toda razão. Mas que eu gostaria, gostaria.

O SUS inglês e o nosso

2011-02-21T05:20:00.000-08:00

Pela quantidade de e-mails que recebi, virou um cult na internet um programa, feito pela televisão dos Estados Unidos, sobre o sistema de saúde inglês.

Pois resolvi responder à pergunta embutida no cult: porque não fazemos assim?

Bem, a primeira questão é dinheiro. A Inglaterra tem uma renda por pessoa (a chamada renda per capita) de 36 mil dólares anuais. O Brasil chegou próximo aos 10 mil dólares anuais no ano passado: ou seja, menos de um terço. Isso significa que, para começo de conversa, o Brasil arrecada, em termos proporcionais, três vezes menos impostos que a Inglaterra. E, continuando a conversa de impostos para financiar o sistema, a carga tributária brasileira é menor que a inglesa: o último estudo publicado a respeito, em 2008, pela Receita Federal, situava o Brasil com 34,41% de carga tributária (a porcentagem de renda que o cidadão tem que transferir para o Estado, através dos muitos impostos e taxas), e a Inglaterra com 35,7%. Então: Brasil, 34,41% de 10 mil dólares/ano: 3.441 dólares por pessoa; Inglaterra, 35,7% de 36 mil dólares/ano: 12.852 dólares por pessoa.

A segunda questão é de escala. O Brasil é um país continental, com concentrações populacionais altas em alguns lugares e dispersão populacional também alta em muitos outros. A área da Inglaterra (130 mil km2) é equivalente à do Estado do Paraná (199 mil km2). O pequeno tamanho e a concentração populacional permitem que as cidades, vilas e aldeias se interliguem mais facilmente, o que facilita a integração de recursos, inclusive os humanos: é possível, por exemplo, transportar um paciente facilmente para um hospital especializado, de forma que o médico generalista (aquele que aparece na reportagem) não tem que se ver com os casos mais complicados. Ele tem uma retaguarda qualificada e que pode usar. Na maior parte do Brasil, isso é quase impossível – o transporte aéreo de pacientes, por exemplo, é necessário quase como rotina em dezenas de Estados.

A terceira questão é de qualificação de mão de obra. Ainda pagamos o preço da rapina colonial europeia: nossas escolas superiores se desenvolveram a muito custo, e se Napoleão não tivesse invadido Portugal, teríamos esperado mais ainda para começar. Isso aconteceu tanto aqui como na África do Sul, de colonização inglesa, no Zimbabwe (holandesa), Marrocos (francesa), Argentina (espanhola) e por aí afora. Os Estados Unidos se livraram disso porque tiveram uma formação diferente, e se tornaram país muito antes de nós. Assim, as escolas de medicina que nos Estados Unidos se iniciaram com Harvard, em 1626, no Brasil só começaram em 1808 – quase exatos duzentos anos depois. Faz muita diferença, porque ciência e educação são processos lentos de formação e multiplicação. Hoje, temos equipamentos de última geração sem ter quem os opere em vários locais do país.

A quarta questão é cultural. A reportagem exibida foi feita pela televisão dos Estados Unidos para ser exibida nesse país, questionando o sistema de saúde americano (que, aliás, Obama está tentando reformar agora). Ora, os EUA têm dinheiro e mão de obra qualificada semelhante à inglesa, e escala semelhante à do Brasil. Porque eles não têm um sistema de saúde semelhante?

Porque a Inglaterra é um país fechado e os Estados Unidos, assim como é o Brasil, são países abertos. Abertos do ponto de vista de migrantes (a Inglaterra se fecha totalmente quando julga necessário) e do ponto de vista social (a Inglaterra ainda mantém uma casta aristocrática, e a Câmara dos Lordes é a maior expressão disso). Isso permite uma dura disciplina de trabalho que, se de um lado facilita que o sistema funcione azeitado, por outro sufoca a originalidade e retarda a inovação. Ora, isto conflita com o jeito americano de ser (tanto no Brasil como nos EUA), jeito que deriva das necessidades da sociedade. Nos Estados Unidos, se alguém se comove com uma criança sem pernas por conta da explosão de uma mina terrestre, mobiliza céus e terra, arrecada dinheiro, arranja patrocinador e consegue a prótese. Na Inglaterra, põe-se Lady Di para fazer campanha contra as minas, mas os hospitais têm uma cota de prótese e dela não passam – mesmo que o país inteiro esteja comovido com o drama.

É um jeito duro de administrar, que o Brasil talvez até um dia, muito longínquo por sinal, queira e consiga fazer.

Uma última observação: na reportagem, informa-se orgulhosamente que o sistema inglês nasceu imediatamente após a guerra, em 1946, portanto. Nosso SUS nasceu quarenta anos depois, em 1988, e, em vinte anos, tornou obsoleta a caridade das centenas de organizações religiosas que atendiam os chamados indigentes – pessoas que podiam morrer por não poder pagar tratamento. Hoje, essas organizações integram a rede SUS, com liberdade, aproveitadas todas as suas instalações, e o que antigamente era caridade se tornou direito. A mortalidade no parto despencou em mais de 60% no período. A mortalidade infantil, que era de 75 por mil em 1986, já 1990 passava para 55 por mil e em 2009 se reduziu para 20 por mil.

Falta muito, por certo, para chegar aos 5 por mil, nível da Inglaterra. Mas só esses resultados demonstram que o SUS – sem o rigor disciplinar inglês e com todas as suas dificuldades - é uma extraordinária realização brasileira.

Os filhos d'algo

2011-01-31T05:29:00.000-08:00

A expressão portuguesa é antiga, medieval. Era usada como meio prático de designar a nobreza sem título. E, também, como alerta pra um tratamento específico para aquela pessoa – afinal, era um filho d’algo, amanhã poderia ser algo.

Depois, esta expressão virou palavra – fidalgo – que foi incorporada aos almanaques da nobreza e, mais tarde, com a extinção gradativa da aristocracia, ganhou outro significado, o de pessoa gentil, educada, cortês. E gerou outro substantivo: fidalguia, aquela virtude que consiste em se ter tanta atenção com os outros que se é capaz de até antecipar seus desejos.

E porque estou eu falando de coisa tão antiga?

É que me veio a cabeça que a alta burguesia repete em muitas coisas a velha aristocracia quando vejo um jovem engenheiro recém formado responsável por um edifício de 34 andares na firma de construção do pai. É um filho d’algo, sem dúvida. Jamais seu pai entregaria a responsabilidade de uma obra desse porte a qualquer outro engenheiro com um ano de formatura.

Nas publicações oficiais e nos relatórios empresariais encontrou outros filhos d’algo, facilmente identificáveis pelos sobrenomes. Jovens, inexperientes, assumem cargos e diretorias saídos quase que diretamente das Universidades. “Tem o pai por trás”, me dizem, ou, mais raramente, “a mãe”, querendo com isso significar que a consultoria grátis, ou o acesso a quem manda de fato é uma solução.

Pois é, mas, hoje como na Idade Média, um dia a casa pode cair.

O edifício de que o jovem engenheiro era responsável, ruiu.

Na Idade Média, quando um filho d’algo caía prisioneiro do inimigo – lembrem-se que a guerra era a principal atividade deles – havia que esperar que a família providenciasse o resgate. Eram prisioneiros em locais especiais: castelos, geralmente, com direito a tratamento nobre (não há certa analogia com as prisões especiais de hoje, para quem tem patente ou nível superior?). Chegar ao resgate levava muito tempo: às vezes mais de dez anos. Muitas vezes, quando as negociações se concluíam, o resgatado já era só a sombra de si mesmo, até porque, naquela época, o tempo de vida era pouco.

Mais ou menos o que vai acontecer com o jovem engenheiro. A família terá que resgatá-lo: vai gastar muito com a defesa, porque o processo aberto para apurar responsabilidades durará, com certeza, mais de década. Talvez consiga recuperar seu filho d’algo; talvez não. Mas o sistema, que concede essas vantagens também faz seu preço. E ai de quem não paga!

Nada tenho contra jovens executivos, pelo contrário. Mas tomo como referência o exemplo de Júlio de Mesquita, o fundador do “Estadão”. Seus filhos, seus herdeiros, assumiram as diretorias do jornal, cada qual por sua vez – mas depois de percorrer todos os setores, trabalhando como quase qualquer um, sujeitos a horários, disciplina e chefes. Fizeram o percurso da carreira: podiam entender o valor de uma diretoria.

Jovens que se destacam pelo talento, pela criatividade, pela inteligência, pela ousadia, abrem suas próprias portas. Ser filho d’algo às vezes facilita, às vezes atrapalha: não é o essencial para seu sucesso ou desempenho. Eles formam a verdadeira elite, aquela que soma inspiração com transpiração para chegar a resultados.

Como antigamente: D. Henrique, o navegador, era um filho d’algo, quinto filho do rei de Portugal. De seus cinco outros irmãos que chegaram à idade adulta, um morreu refém do inimigo, porque o resgate não chegou a tempo, e outro foi rei. Mas foi ele quem inscreveu seu nome em maiúsculas na História, no capítulo dos grandes descobrimentos.

O traje da posse

2011-01-03T23:27:00.000-08:00

Abro o convite, posse do governador pela manhã e a indicação é seca: traje passeio.
Solenidade a céu aberto, no mínimo 35 graus Celsius positivos. Choveu muito, na véspera; o ar está limpo de qualquer poeira que atenue o sol equatorial.

Saí de casa pensando que a indicação seca do convite permitia um voo da imaginação, porque o conceito de “traje passeio” difere conforme a cabeça da pessoa e o próprio traje é feito, também, conforme a renda. E uma posse, num governo democrático, vai reunir todos os níveis de renda.

Bem, foi um divertido espelho do jeito de vestir no início do século XXI, em Belém do Pará. Roupa é também um conjunto de sinais que informam ao olhar do estranho a classe, a disposição de ânimo, o objetivo de quem veste. E, para além da moda do momento, também informam os parâmetros sociais exigíveis – ou aceitos - numa solenidade dessas.

No caso dos homens, a margem de manobra é limitada, porque o parâmetro “traje passeio” é quase um uniforme: paletó, gravata, meia e sapato.
Mas tem o sujeito do paletó alugado, com uma transparente falta de hábito de envergar o traje: sobram botões e bolsos, a gravata despenca para um lado e o sapato é o único, geralmente sem nada a ver com o resto. Esse tipo não tem punhos de camisa: a camisa por baixo do paletó é de mangas curtas e colarinho, às vezes, até pólo.

Tem o cidadão que cheira a tira a quilômetros de distância. Eles parecem comprar ternos na mesma fábrica e não adianta mudar a cor. A gravata é de nó corrediço, sempre, não sei porque, embora eu ache perigoso um segurança andar com um nó de forca no pescoço; o cinto está sempre à mostra, porque como eles nunca fecham o paletó, ele despenca nos dois lados, por força da gravidade, voeja em torno dos quadris.

Há o impecável. O terno de corte perfeito geralmente é tão discreto que sobressai do resto, principalmente porque a gola e os punhos da camisa são alvíssimos. Nos sapatos, nem um grão de poeira, sugerindo que jamais entram em contato com asfalto e reles calçadas; de vez em quando, um fugaz brilho no pulso indica o relógio.
Em contraponto, o contestador veste um terno claro e põe uma gravata de tal modo e com tal arte que informa imediatamente que ela, a gravata, está ali contrariada, por pura obrigação. Eu observei cuidadosamente um deles: a gravata estava direitinha, com um nó Windsor, mas ele deixara uma ponta tão comprida que ela balançava um “não” redondo. Nos pés desse indivíduo você pode achar um mocassim, um sapato de elástico, um sapato cavado – jamais vai encontrar uma fieira amarrando as abas do rosto.

E tem o militante entusiasmado. Ele pôs o seu melhor paletó, ou talvez seu único terno, que pode ser marrom ou quadriculado, até azul marinho, mas jamais é preto.
Ele toma cuidado com essa roupa, volta e meia olha para ela. A camisa geralmente é de cor, com os punhos, às vezes puídos, bem abotoados. A calça é outra história. Pode ser do terno, mas pode ser jeans, pode ser preta, pode ser de qualquer cor, mas será a melhor do guarda-roupa, e estará muito bem passada. O sapato, como é único, é um social clássico e, por isso, a gente pode medir-lhe a idade comparando a ponta com a moda do momento.

Este homem, se estiver acompanhado, será de uma mulher que foi ao cabelereiro na véspera especialmente para a ocasião, estará com as unhas pintadas na cor da moda, bem viva, e veste, também, o melhor vestido, aquele que usou na última festa a que foi – é decotado e tem brilhos. E como o vestido pede, o sapato é muito alto, combinando com a bolsa, que, evidentemente, é de festa.

Ela encontrará lá um outro tipo de mulher: a que precisa aparecer. Pode ser que esse precisa seja por necessidade, mesmo – fazer-se notar para conseguir subir na carreira ou arranjar emprego – ou pode ser que seja por temperamento. Os cabelos delas ou são louros, ou são negríssimos, ou são mechados de dourado, mas sempre pintados. As mais velhas, com esse perfil, usam tons azulados ou, então, um louro claro, mas fogem do acaju padrão como o diabo da cruz. Elas brilham nas orelhas, nos braços e nas mãos. Os vestidos são planejados para disfarçar ou valorizar o que interessa: curtos, se as pernas são bonitas, decotados, se o colo é notável, semilongos, se há necessidade de cobrir os joelhos. Mas são sempre vestidos.

Diferente desta, há aquela que de longe se apresenta como executiva. Está toda em tons pastel, ou então de preto; usa terninho ou tailleur; o cabelo é correto, a maquilagem é discreta, o sapato é de saltinho e, geralmente, fechado. A roupa cai arrumadamente e não há um fio de cabelo, quanto mais uma gola, fora de lugar.

Há, ainda, as festeiras. A roupa é arrumada de última hora, mas elas capricharam nos adereços e nas pinturas. Nessa categoria, as visões na posse foram diversas e, algumas vezes, até divertidas. Alguém apareceu de longo cheio de brilhos, outra levava um vestido de malha justo, com listras horizontais, que cairia muito bem numa magríssima – mas o caso é que ela era gordíssima. Decotes de todos os tipos e profundidades, e os cabelos, um espetáculo à parte: pirâmides, cachos, presilhas, piranhas, até uma tiara apareceu com uma flor presa do lado. Indiferentes aos resultados, elas fizeram, cada qual, a sua festa: abraçaram, abordaram, tagarelaram. Levaram ao pé da letra a indicação do convite: traje passeio, roupa para passear. E passearam, coloridas, alegres, felizes por estarem ali.

Bem, havia também os que consideram irrelevante o traje pedido: estes estavam sem paletó, eles, e elas usando rasteirinhas. Eram poucos, tentando uma originalidade que passou despercebida na multidão. E apenas conseguiram se confundir com os assistentes de cinegrafistas, que, em roupas de trabalho, enrolavam os fios.
No final da manhã, todos estavam nivelados pelo suor, apertados nas sombras dos palanques ou das mangueiras, pés pedindo trégua. E saíram, todos, com o ato de presença, em traje passeio, carimbado nas retinas alheias, esperando ter deixado uma boa imagem de si.

Natal, 2010

2010-12-19T13:06:00.000-08:00

Mais uma vez é Natal, e barbudos fantasiados preenchem de concretude a imaginação das crianças. Os sininhos tocam, neve de mentirinha cai nos cartões eletrônicos, chegam as listas, ah, as listas: gêneros para as cestas católicas, protestantes, espíritas, filantrópicas e nem tanto; dinheiro para as caixinhas dos porteiros, dos lixeiros, dos empregados do açougue e da padaria; brinquedos para as promoções das ongs, e você não vai ver a apresentação das crianças do balé?

Mais uma vez é Natal, e tenho a impressão que a caridade, ela também, foi industrializada, massificada, despersonalizada: chamam isso de redes sociais, essa coisa de anônimos para anônimos, o horror dos eventos de entrega de brinquedos – uma boneca para a menina, um carrinho para o menino – e o pai ou a mãe na fila com a criança, e pessoas de boa vontade, com sorrisos de beatitude organizando a fila e repreendendo, e cadê o olho brilhante da criança abrindo seu pacote na manhãzinha, com o cheiro do café e o sorriso terno da mãe anunciando o Natal?

Mais uma vez é Natal, e no correio eletrônico as caprichadas apresentações recheadas de pensamentos nobres sobre Amizade, Amor, Agradecimento, Prece, Jesus, se sucedem ao som inevitável da Ave Maria, Gounod ou Schubert, em megabaites e megabaites de bons sentimentos e erros gramaticais, e no correio comum cartões recortados em forma de presentes oferecem juros estratosféricos e objetos desnecessários, com mensagens otimistas disfarçando a rapina.

Mais uma vez é Natal e os bazares se abrem, mas os bordados e rendas cederam espaço para as pinturas em tons fortes, cítricos, rápidos e baratos, e a beleza vai buscar refúgio nas joalherias, mais e mais inacessível, ensurdecida pelas músicas em duas escalas e duas vozes, três notas acima, três notas abaixo, a percussão fingindo qualidade e animação, purpurina sonora que desaparece no primeiro movimento, deixando somente feias marcas na memória.

Mais uma vez é Natal e os olhos dos ladrões com e sem gravata se arregalam diante do rio de dinheiro que corre, jorrando dos bancos e espraiando-se nas lojas, nas bancas de camelôs, nas barracas de feira e nas sorveterias, e é preciso participar, ir buscar, tomar e levar, não importa como, pode ser com um buraco de bala e pode ser com um buraco no bolso do cliente, tem que ser agora porque logo, logo, este rio voltará ao seu leito e então será a dureza de sempre.

Mais uma vez é Natal e os espaços se enchem de estórias de boas ações e também das boas ações com que as pessoas se absolvem dos malfeitos do ano todo, e nos olhamos uns aos outros admirando a espécie humana, tão generosa e tão nobre, tão rica de bem dizeres, ah, sim, podemos até considerar pitoresco o fato de que as luzes coloridas se refletem nas ruas inundadas de água represada e suja pelo descaso com o saneamento básico, e podemos olhar com beatitude corais cantando doces músicas de confraternização.

Mais uma vez é Natal e colegas de trabalho trocam seus ressentimentos junto com presentinhos de baixo valor, com tapinhas nas costas e murmúrios por detrás delas, alguém fazendo karaokê e os brindes dos fornecedores, em pacotes fechados, acendendo desejos entre as mesas.

Mais uma vez o Natal chegou com seu cortejo sentimental e sua crueldade difusa, risos e lágrimas entre luzes e ceias, entre orações e cânticos, entre incensos e velas, entre saudades e alegrias.

E se não chegasse, nós seríamos, com certeza, muito, muito piores do que somos. Por isso, armemos árvores e presépios e façamos esta noite feliz.

E em paz.

São meus votos, leitor.

Está certo, isso?

2010-11-29T16:08:00.000-08:00

“A mídia é afrodisíaca”, disse um dia destes o deputado Jáder Barbalho, que já experimentou mídias de todos os quilates e de todos os matizes.

A frase me veio a cabeça ao acompanhar, como o país todo, aliás, as operações do morro do Alemão, no Rio de Janeiro.

Quem foi o Alemão? Um traficante.

Terra esquisita, em que traficante dá nome a um... bairro? Cidade? Na falta de denominação, chama-se complexo. Geralmente os topônimos surgem em decorrência de homenagens, tradição; no caso, o poderio do Alemão foi tanto que batizou a cidade.

Porque é uma cidade, com 400 mil habitantes, segundo disseram.

Mas, voltando à mídia. As poses para fotos ocuparam boa parte dos espaços. O aparato mobilizado ecoou longe, mas que coisa esquisita: usam-se tanques, geralmente, em guerras. Guerras pressupõem inimigos. Brasileiros, inimigos de brasileiros? Inimigos?

Tem-se falado de “ocupação de território”. Mas o território é Brasil! Ali também tremulam bandeiras verde-amarelas nas grandes festas! Se ao menos dissessem que era uma questão de depor um governo paralelo, estariam mais perto da verdade, e, ainda assim, bem longe dela. Porque o tráfico não governa, nem ocupa territórios. O tráfico ocupa espaços sociais, atualmente transnacionais.

Foram alguns dias de exibição midiática. Se deu certo, o tempo dirá. Espero, sinceramente, que tenha valido a pena, que a espinha dorsal do tráfico no Rio tenha sido quebrada. Falo isso porque o Rio é lindo, e, como qualquer um, eu amo essa cidade.

Mas o saldo da operação até agora é um bocado de sangue derramado e algumas toneladas de droga. Cadê os chefões? Cadê, sobretudo, os protetores dos chefões?
Trinta mulheres exaustas pintaram a cara de branco e tiveram coragem de reclamar, na porta da favela. Porque os dois ou três mil homens mobilizados estão revistando as casas, sem pedir licença. Não interessa quem é quem.

Ao que me conste, na plenitude de um estado de direito, isso se chama invasão de domicílio. Pode-se dizer: eles estão atrás dos bandidos escondidos. Sim, mas quem é bandido e quem não é? Eu me pergunto se ousariam fazer isso em Ipanema. Revistar os apartamentos, um a um, arrombando portas e encostando todo mundo na parede.

Porque não se estabeleceu estado de defesa, previsto na Constituição, para casos como este? O estado de defesa tem regras claras. Os governos, tanto o federal como o estadual, atropelaram a legalidade. Porque? Da mesma forma como se transferiram presos, a medida legal poderia ter sido tomada, da noite para o dia. Não foi. O que se testemunha é o afrodisíaco virando as cabeças. Uma população apanhada de surpresa num fogo cruzado real.

Olho a foto de um pai abraçado ao seu bebê, tentando proteger a criança dos tiros com as próprias costas e com as mãos. Se a criança foi morta, ela é baixa de guerra?

Mas que guerra? De brasileiros ditos bons contra brasileiros ditos maus? E quem é que separa o joio do trigo?

Alguns de vocês que me lêem vão criticar, por certo – afinal, há um delírio afrodisíaco da mídia. Mas o terror do banditismo não justifica o terror das assim chamadas forças de segurança, ocultado pelas explicações sofre o funcionamento de blindados e coisas semelhantes.

Em algum momento os dois ou três mil homens que ocuparam a favela irão para casa. E então, as centenas de traficantes, ou empregados do tráfico, que a televisão mostrou em fuga desabalada, voltarão para casa. Ou irão para outra favela, outra cidade, outro bairro. E o ciclo começará de novo, aqui ou ali...

Tiririca, boa sorte!

2010-11-16T02:30:00.000-08:00

Ele é o legítimo representante de alguns milhões de brasileiros. Talvez nem dos que votaram nele, mas dos milhões de brasileiros semianalfabetos, ou, na linguagem politicamente correta atual, analfabetos funcionais.

Lembra-me o cacique Juruna, eleito pelo Rio de Janeiro politizado, para ser o primeiro índio no Congresso Nacional – seus representados eram os índios, que não votavam; então o Rio de Janeiro cedeu uma vaga para eles. Juruna andava com um gravador pendurado no pescoço para testemunhar suas audiências. Sua presença no Congresso – determinou uma alteração substancial na política indigenista. Principalmente porque os índios passaram a ser vistos pela população: aquelas imagens exóticas das revistas foram aos poucos substituídas pelas imagens dramáticas e contemporâneas. Ele conseguiu apoio suficiente no Congresso para trazer para as mesas de negociação a questão das terras indígenas.

Era um só índio, eleito por não-índios, cumpriu um só mandato e fez enorme diferença até ser politicamente devorado.

Se Tiririca vai fazer ou não diferença, não sei. Mas ele é um homem que batalha a vida, igual a milhões de outros espalhados pelo Brasil, que não votaram nele mas que vivem o drama das poucas letras.

Eu vi a cartilha que ele distribuiu, e gostei. Simples, fácil, pobre, direta e decente. Se essa vai ser sua marca, ótimo: o elitista Mercadante, que mandou tirar seu nome da propaganda dele, terá que enfrentá-lo.

Se o alcançasse, diria a Tiririca que marque o seu mandato em algumas coisas essenciais para esse povo de analfabetos funcionais: sinalização gráfica, por exemplo, nos transportes públicos (é terrível a dificuldade que um analfabeto desses tem para pegar um ônibus); prioridade para o combate ao analfabetismo, hoje chamado sofisticadamente de Programa EJA (Educação de Jovens e Adultos), relegado a segundo plano governo após governo; mídia de rádio em massa para prevenção de doenças; e muitas outras coisas pelas quais lutar. E mais: contrate um tradutor de vernáculo, ou seja, uma pessoa capaz de lhe explicar a complicada linguagem burocrática.

Como não o alcanço, limito-me a desejar-lhe sorte melhor que a do Juruna que, ao perder a eleição, perdeu também a tribo e ficou num desvão entre a floresta e a cidade, numa velhice miserável até morrer. É extremamente difícil o combate com armas desiguais, e nem sempre se tem a pontaria de um Davi, que derrubou Golias com uma pedrada (mas que teve que usar a espada do gigante para matá-lo, ou seja: teve que armar-se no padrão do outro). Não ler fluentemente, e escrever com dificuldade é como enfrentar espadachins com uma atiradeira na mão.

Por outro lado, espadachins podem ser detidos pela sabedoria, mesmo que esta use pedras. Os romanos aprenderam isso da forma mais dura e literal, na guerra contra Cartago, de onde o sábio Arquimedes lhes atirava pedras com tanta sabedoria que afundava as galeras antes que chegassem ao porto. Mas era Arquimedes, não era Tiririca: este terá que se ater com a sabedoria comum que, se nos deu Carolina Maria de Jesus (“Quarto de Despejo”) e Cartola, ainda não nos mostrou ninguém capaz de escalar as muralhas do sistema sem a escada do alfabeto.

Não estranhem, meus amigos, estas linhas. Eu não tenho vergonha de ter o Tiririca no Congresso: ele é um pedaço grande do Brasil. Tenho vergonha é da existência desse pedaço, de seu tamanho e da nossa incompetência em fazer com que renasça na leitura.

Oh, liberdade!

2010-11-04T16:15:00.001-07:00

O poema a seguir, que traduzi livremente, é a versão francesa para o coro dos escravos da ópera Nabuco, de Verdi – ária mundialmente conhecida como “Va, pensiero”.

Está aqui porque quero falar dessas eleições que acabaram de acontecer. Porque finalmente elas foram inteira, total, integralmente livres.

Muitos encontraram nelas diversos problemas éticos. Eu também, mas nada além do que se pratica todos os dias no Brasil: o político que coloca a mulher para continuar governando através dela; a legenda que aproveita a popularidade de um comunicador (nesta eleição foi a vez do Tiririca) para eleger terceiros; os instrumentos da baixaria, que existem em toda parte em pequena escala.

Mas, tirando o argueiro do olho, poderemos contemplar também o povo erguendo sua voz, em campanhas – algumas podem até ser consideradas inoportunas - e obrigando os candidatos a ouvir. Podemos sorrir felizes do caldeirão na internet, rir dos disparates da campanha na tevê. Se nos posicionamos mais distantes, podemos avaliar o poderoso duelo que se travou de norte a sul do país – pela primeira vez sem dicotomias, e pela primeira vez sem medo algum.

Foi para isso, exatamente para isso que lutamos tanto. Então meu pensamento vai nas asas douradas de Verdi com as palavras de Claude Lemesle - ao lado, na voz de Nana Moskouri:

Quando tu cantas, eu canto contigo, liberdade!
Quando tu choras, eu choro também tuas dores!
Quando tu tremes, eu rezo por ti, liberdade!
Na alegria ou nas lágrimas eu te amo.
Lembras-te dos dias de tua miséria,
Meu país, teus barcos eram galeras.

Quando tu cantas, eu canto contigo, liberdade!
E quando estás ausente, eu te espero.
Quem és tu? Religião ou simples realidade?
Uma idéia de um revolucionário?
Eu creio que tu és a única verdade,
A nobreza de nossa humanidade
Eu compreendo que alguém morra para te defender,
Que alguém passe sua vida te esperando.

Quando tu cantas, eu canto contigo, liberdade!
Na alegria ou nas lágrimas eu te amo.
As canções da esperança têm teu nome e tua voz
O caminho da História nos conduzirá para ti,
Liberdade, liberdade!

Questão de ficha?

2010-10-12T05:43:00.000-07:00

A lei da ficha limpa é, antes de mais nada e para quem quiser ouvir, um clamor da sociedade contra a ineficácia do Judiciário. Porque ela seria absolutamente desnecessária se Jáder, por exemplo, já tivesse sido julgado por um processo que corre há mais de dez anos. Ou seja: se entre o inquérito e a solução dele – condenação ou absolvição – não se passasse uma eternidade.
Mas o Judiciário não se dá a respeito. Neste exato momento jogou no colo do presidente da República uma decisão que deveria ser exclusivamente sua. Um presidente que está liderando uma campanha eleitoral e não faz nenhum mistério disso. Pendurados na caneta estão diversos eleitos, o que torna a decisão de não decidir, tomada pelo Supremo, um escândalo.
Imaginem vocês se um grupo de policiais que negociasse a entrega de reféns, decidisse que estavam empatados em como agir, e seria preciso um voto de desempate... A comparação é dramática, mas essencialmente trata-se da mesma coisa. É preciso libertar os eleitores, reféns de corruptos – e só o Judiciário pode dizer quais são e quais não são corruptos. Se o Judiciário não diz, resta forçar a barra com a ficha limpa. Mas o Judiciário se tornou granítico: nem se toca, e continua não decidindo.
Um bom juiz, um juiz de verdade, que não se limita a ser um aplicador de lei e a vistoriar a formalidade dos processos, faz muita diferença. Conheci e conheço alguns deste escopo; juízes de direito que pacificaram cidades e regiões, juízes do trabalho que reconstruíram instituições, juízes da infância e da adolescência que recuperavam infratores, juízes de execuções penais que humanizaram prisões. Juízes que exercem sua autoridade social e aquilo que é o atributo mais precioso da magistratura e, nos últimos tempos, anda muito ignorado: o livre convencimento.
A questão não é de ficha, portanto, mas do que conduziu a ela. Porque boa parte da violência com que hoje nos defrontamos se origina exatamente da falta de eficiência do Judiciário.
Tenho ouvido muitas pessoas dizerem que o Estatuto da Criança e do Adolescente favorece a criminalidade, porque com o infrator “não pega nada”. Mas não é a lei que é ruim; é a execução da lei. As dependências penais vivem cheias de presos chamados temporários: eles aguardam julgamento e, quando o tempo de espera é maior do que a pena aplicável ao crime, eles são soltos. Essas pessoas cumprem penas sem julgamento. Se forem inocentes, azar deles... O que para mim é o escândalo maior de todos. De que vale a presunção de inocência, tão alegada agora nos debates da ficha limpa, para essas pessoas que tiveram anos de sua vida tragados na cadeia, sem culpa alguma? E que saem sem reabilitação, sem que possam dizer: vejam, eu fui acusado injustamente!?
As penas cominadas para o uso de adolescentes em delitos são pesadas; envolvem corrupção e exposição ao perigo; seriam suficientes para coibir o uso de pivetes pelas quadrilhas. Mas cadê sua aplicação? Os presos temporários, se criminosos profissionais, se beneficiam da ausência de julgamento com a mesma desenvoltura dos candidatos culpados que não foram condenados: saem porque a preventiva não foi decretada.
A lentidão acumula processos; as torres de recursos atravancam tudo. O acúmulo gera mais lentidão, e assim por diante, numa espiral perversa, sempre para pior.
A lei da ficha limpa na verdade é uma advertência – que, ao que parece, o Judiciário não entendeu.

Jatene e Serra (declaração de voto)

2010-09-09T16:30:00.000-07:00

No ano em que completei 14 anos, dois fatos importantes me marcaram para toda vida. Em uniforme de colégio, de saia comprida e meias curtas, à noitinha, com medo e emoção, eu participava, na escadinha do cais do porto, de um primeiro comício. Era em defesa da Petrobrás. Pouco depois também conseguia meu primeiro trabalho regular: correção de textos escritos em português por um cientista alemão, em troca de um curso de datilografia, que não podia pagar. Seis meses de trabalho duro.

Desde então não parei na militância e no trabalho. A lista de atividades é longa e não vem ao caso descrevê-la. Este ano completei 50 anos de militância e, finalmente, livrei-me dos patrões, tanto os públicos, como os privados.

Como não sou de omissões, escolhi um partido político. Minha geração lutou muito, sofreu, e muitos morreram para garantir o direito de voto e de livre escolha para todos. Nós sabemos o quanto custa não ter.

Desde então, tenho sofrido patrulhamentos de muitos que, naquela época, dividiam o pão e o medo, e de outros que, nestas épocas recentes, usufruem a liberdade conquistada. Alguns se recusam até reconhecer minha participação naquelas lutas... Como se estar num partido que não continue atirando pedras a esmo, sem compromisso de construção, fosse um delito, um crime, uma traição.

Mas foi com enorme prazer que vi, finalmente, uma disputa eleitoral em que os candidatos a presidente tinham passado limpo, honrado, militante – foi a disputa entre Fernando Henrique e Lula. Nada de Collor, Sarney etc. À época, participando da campanha de Fernando Henrique, pensava que, qualquer que fosse o resultado, seria um avanço para o país.

Continuo certa de que foi. Fernando Henrique recompôs o Brasil, enfrentando uma oposição dura e leviana. Mais tarde conclui que a democracia também ensina a fazer oposição. Aquelas pessoas não sabiam: eram habituadas aos combates, não às discussões. Eram impermeáveis ao diálogo; dividiam o mundo em duas partes, a “nossa” e a “deles”. Brizola foi uma exceção. Um oposicionista capaz de conversar. Hoje, querem riscar Brizola da História do Brasil.

No Pará, Almir Gabriel, como vários outros governadores que assumiram então, encontrou o Estado esfacelado. Muitos de nós trabalhamos sem nomeação, àquela época, porque o Governo do Estado não tinha dinheiro nem crédito e antes de qualquer coisa era preciso negociar as dívidas, escalonar, sair do sufoco.

Algumas pessoas foram essenciais nesse processo. O próprio Fernando Henrique, com um apoio discreto e interessado; jogando todo o poderio de São Paulo em favor do Pará, José Serra e Mário Covas. E, indo e vindo de Brasília, discutindo com credores a enorme dívida do Estado, procurando aliados, assumindo compromissos, Simão Jatene.

Em três meses, a administração começou a fluir, contando centavos. As condições da recomposição eram extremamente duras. A oposição petista, que insultara Fernando Henrique no dia da posse e atirara pedras no governador Mário Covas, aproveitou-se da fragilidade e falta de recursos do governo para transformar o massacre de Eldorado num episódio com contornos muito maiores do que realmente era. Apesar disso – que provocou, aliás, um retraimento de investidores, por conta da imagem de que o Pará era um caldeirão prestes a explodir, o que precisou de convencimento até pessoal para mudar o quadro – a recuperação do Pará foi construída.

O PT exigia conselhos deliberativos em todas as instâncias de governo. Conselhos com poderes de cercear o executivo. Exigia eleições em toda parte. Exigia padrões de vida europeus – sem nem querer saber de onde vinha o dinheiro.

Nenhum membro do PT mexeu uma palha para recuperar o Pará. Quando eles podiam, arrumavam mais palha para complicar.

Lula e Ana Júlia assumiram os respectivos governos com a moeda estável, as contas em dia, os impostos suportáveis, reserva financeira para as primeiras folhas de pagamento, e o trem no trilho.

E aí, o PT atirou-se desbragamente à demagogia. Os conselhos viraram Fóruns, esvaziados. O governo passou a girar em torno das multidões de eleitores. O dinheiro – é, o dinheiro – passou a centralizar todas as decisões. Um núcleo econômico mais conservador que o de Fernando Henrique se encarregou de levar à escala de massa a filantropia dos grandes milionários. Pouco importa se a renda continua cada vez mais concentrada, se a desigualdade regional continua mais profunda. Os petistas dirão que a miséria diminuiu, e é verdade. O que não dizem, é que a classe média também diminuiu, sufocada pelos impostos, e o topo da pirâmide continua igual: os mesmos ricos, com mais dinheiro ainda.

Ouço Dilma na tevê, defendendo uma reforma tributária cruel, que aumenta a carga sobre os consumidores. Explicando que, ao distribuir dinheiro para os pobres, o governo move a máquina do consumo e dizendo que isso é crescimento econômico, no modelo capitalista mais primário e duro. Ela resume com precisão o pensamento do PT, e, com isso, desvenda as razões do apoio que recebe do grande capital: o sonho dourado tornado realidade, conservadorismo vestido de cor-de-rosa. O que eles não conseguiram com Collor, conseguiram com Lula: o país vive o mais selvagem capitalismo, onde os excluídos são mortos, e está feliz.

No último ano de seu governo, Lula visita e reúne com os piores ditadores do mundo. Posa para foto ao lado de sanguinários fundamentalistas, que matam mulheres e chicoteiam gays. Renega os cristãos, que o apoiaram quando perseguido, em prol de uma falsa liberalidade. Alia-se com toda a banda podre do país e garante imunidades. Sua mulher, deslumbrada, não tem vergonha de pedir cidadania italiana para os netos...

Nos oito anos do governo Lula, o Norte foi descartado. Ele não tem multidões de eleitores... A pressão do grande capital instalado em Manaus levou algumas migalhas para o Amazonas. Um recente discurso do próprio Lula, com críticas ferozes à legislação ambiental, e a ausência de propostas em favor do meio ambiente, no programa de Dilma, retratam como eles vêem a Amazônia: o grande território a ser explorado até a última espinha de peixe.

Jatene enfrentou quatro anos de governo Lula, tratado como oposição nortista, ou seja – o último dos últimos da fila. No entanto, o Pará continuou o crescimento econômico acima da média brasileira. Em três anos, Ana Julia conseguiu reduzir o crescimento para abaixo da média.

Eis porque, da mesma forma como enfrentei o golpe militar, chamado de “revolução” por milhões de brasileiros que festejavam as tropas com chuvas de papel picado e aplausos nas ruas – o que não aconteceu apenas em Copacabana – enfrento hoje a miragem ilusionista do lulismo. Pouco importa se as fardas verdes foram substituídas por camisetas vermelhas: o que importa é quem as comanda.
E para reconhecer os verdadeiros comandantes, os barões do império que nunca se desfez, basta procurar os sobrenomes...

É por isso que eu voto Serra e Jatene.

O presidente e Sakineh

2010-08-03T16:40:00.000-07:00

Bem, agora o presidente do Irã chamou Lula de “emotivo”, para não dizer coisa pior... porque o contexto da declaração é de coisa pior, mesmo.

Eu não consigo pensar em diálogo com o presidente do Irã.

Não depois do que o fanatismo dessas pessoas fez com as mulheres iranianas.

Não depois de olhar a história de sua ascenção ao poder.

Os fundamentalistas não depuseram o Xá. Eles não participaram da organização da República.

Eles cobriram o Irã de uma camada de obscurantismo.

Azar Nafisi conta o que eles fizeram com as mulheres que resistiram às absurdas leis que reduziram a idade nupcial das mulheres para nove anos – é, nove anos de idade e uma iraniana pode ser entregue para casar -, deram aos maridos o direito de espancar, proibir, trancar e amordaçar – mordaças de couro, às vezes máscaras com abertura apenas para respirar – e, às milícias encarregadas dos costumes, o chicoteamento nas ruas.

As mulheres reagiram e se manifestaram, lado a lado com milhares de homens que não aceitaram o retrocesso. Elas iam para as passeatas; eram presas e chicoteadas. Centenas delas foram mortas – e, sob a alegação de que, se fossem virgens, iriam para o céu, eram entregues em “casamento” aos guardas das prisões, que as estupravam antes de matá-las. Mulheres consideradas adúlteras – muitas vezes por uma simples acusação do marido – eram metidas num saco e apedrejadas até morrer.

Lula se disse chocado com a condenação de Sakineh – considerada adúltera e condenada a morrer apedrejada – neste julho de 2010.

Antes tarde do que nunca, mas o governo dos aiatolás dura desde 1980, numa trilha sanguinária que inclui milhares de mulheres submetidas a crueldade e morte; soldados crianças, mandados deliberadamente para a morte explodindo minas terrestres na guerra com o Iraque; tortura e morte de homossexuais; mutilação de pessoas; prisão, confisco de bens e dos filhos, e morte para bahá’is, budistas e demais seguidores de religiões orientais.

A lista de atrocidades é longa, e a quantidade de vítimas sobe a centenas de milhares.

A distensão, verificada na última década, não mudou as leis. Apenas diminiu sua aplicação.

Lula faz de conta que não sabe de tudo isso.

Mas não saber é coisa grave para um presidente.

Lula diz que aceita o Irã porque é preciso dialogar para superar diferenças.

Mas, no caso, a questão não é de diálogo. É de justiça.

A violência indiscriminada contra as mulheres no Irã não é um simples assunto interno do Irã. O estupro legal de uma menina de nove anos não pode ser admitido. Dialogar com pessoas que defendem isso é impossível, porque a conversa já está comprometida desde o início.

Que o Irã queira chamar os Estados Unidos de Grande Satã – é problema dele. Que queira desafiar os controles do enriquecimento nuclear – também é problema dele. Mas não se pode admitir a violência legalizada a que as mulheres do Irã estão submetidas. E a questão não é islâmica – é de direitos humanos. E a grande maioria dos países islâmicos há muito abandonou essas práticas.

Nós, brasileiros, nos orgulhamos de nossa tolerância. Mas não podemos permitir que alguém se aproveite dessa tolerância para ser intolerante.

Também não podemos aceitar que, em nome das exportações, se reconheça como parceiro um regime atolado de sangue. Seria como vender princípios junto com o café.

Traduzindo: o pragmatismo tem limite. E este limite não é emotivo.

A devoradora de árvores

2010-07-09T16:28:00.000-07:00

A indústria brasileira do papel trabalha, em sua quase totalidade, com árvores plantadas, e metade do papel produzido é oriundo de reciclagem. Essas florestas são de árvores com alto teor de celulose. São florestas renováveis. Mas para chegar ao papel, principalmente o papel branco, opera com produtos químicos altamente contaminantes. Caulim, por exemplo. O consumo desnecessário de papel devora árvores – e não apenas pela extração direta.

Deste endereço: http://www.comciencia.br/200411/noticias/1/papel.htm, site da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, que dá notícia sobre a sustentabilidade da indústria do papel, retirei a seguinte informação:

“Segundo dados da Associação Brasileira de Papel e Celulose (Bracelpa), existem 220 empresas de celulose e papel espalhadas por 16 estados brasileiros encarregadas de produzir os cerca de 38,2 quilos de papel consumidos anualmente por habitante, somando 6,8 milhões de toneladas para o consumo interno.”

São três quilos de papel por mês por habitante – do papel higiênico aos papéis especiais de maquetes, passando por todo o papel de escritório.

Esses três quilos de papel poderiam ser reduzidos em muito se a máquina estatal brasileira se dispusesse a fazê-lo. A papelada exigida pela Justiça Eleitoral para o registro de candidaturas é um exemplo disso. Na conta simples do blog “Espaço Aberto”, haveria uma média de 30 documentos por candidato. Desses documentos, exceto a folha de identificação e a declaração de aceite da candidatura, o restante é oriundo de órgãos oficiais – todos informatizados. Considerando que serão 500 candidatos nos Estados de menor colégio eleitoral até 3.000 nos de maior colégio (São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais) teremos cerca de 21 mil candidatos apresentando, cada qual, mínimo de 30 folhas de papel. Serão 420 árvores – uma floresta, plantada ou não, só para alimentar o registro de candidaturas. Boa parte disso poderia ser eliminada por simples consultas entre os sistemas informatizados dos Tribunais.

Mas não é assim que funciona, no Brasil. Pior que as candidaturas são os convênios federais. Cada convênio exige cerca de 60 documentos. Quando um Estado, ou um Município, vai receber dinheiro da União – as chamadas transferências voluntárias – tem que apresentar toda a papelada, a cada convênio. São milhares de convênios para milhares de municípios. ONGs e os Estados. Há tempos, foi criado o CAUC, no Ministério do Planejamento – um cadastro único, informatizado. A idéia era que o Estado ou Município, ou ONG, fizesse a atualização diretamente no CAUC, digamos uma vez por mês, e a certidão expedida pelo cadastro substituísse a papelada. O que aconteceu? Os Ministérios continuaram pedindo todos documentos – e mais a certidão do CAUC.

Uma vez perguntei, em Brasília, para onde ia toda a papelada dos convênios. Eu estava justo no Ministério do Meio Ambiente. Descobri então um andar inteiro repleto de papel. Que ninguém lê. Eu não consegui, entretanto, descobrir a papelada dos Tribunais de Contas, para onde vão todas as prestações de contas e as cópias dos ditos convênios. Mas constatei que alguns carroceiros – isto mesmo, carroceiros, com jegues e tudo – percorrem os Ministérios recolhendo papel.

O que quero concluir é que a burocracia brasileira, registros eleitorais inclusive, é a grande devoradora de árvores. A redução dessa carga sobre o meio ambiente parece ser uma tarefa impossível. Mas a esperança é a última que morre...

Pós-Copa

2010-07-03T17:49:00.000-07:00

De repente, o Brasil perdeu, e não havia revolta.
Alguma tristeza, sim, mas nem de longe comparada às outras vezes. A torcida recolheu suas bandeiras, fantasias, e no dia seguinte se consolou com a goleada alemã. Rápido, fácil, como se tivesse consciência de... de que?
Algo mudou.
Talvez porque essa seleção que foi para a África seja de brasileiros, mas não seja brasileira. São jogadores reconhecidos; triunfaram no primeiro mundo; alguns já têm dupla nacionalidade. São jogadores até amados e admirados pelas torcidas. Mas estão longe demais, tanto no quotidiano dos jogos, como no nível de renda, do comum dos jogadores brasileiros, para serem identificados com o país. Ou com a torcida, que só muito raramente os vê jogar, e pela televisão, e defendendo outras cores que não as do Flamengo, Coríntians, Vasco, Palmeiras...
O clamor para a convocação de Ganso tem a ver com essa proximidade, assim como a torcida pelo Uruguai – na verdade, pelo bem próximo Loco Abreu. Jogam aqui, conhecemos seus altos e baixos, do que é capaz e do que não é.
Mas há algo mais.
Federações, confederações, técnicos, cartolas e jogadores mostraram-se perfeitamente conformados com duas aberrações: uma bola torta, defeituosa, inadequada para o futebol, e um péssimo nível de arbitragem. Todas as seleções foram prejudicadas, em algum momento, por essa bola. Pelo menos três seleções foram diretamente prejudicadas pela arbitragem ruim. Mas a Adidas anuncia recorde de vendas da Jabulani, no melhor estilo “reclamem, mas me comprem, lixe-se o mundo todo”, e a FIFA explica, com o maior cinismo, que os árbritros trazidos de locais onde o futebol ainda é uma promessa são parte de um plano para disseminar o esporte...
Que, no Brasil, é cada vez menos esporte para ser exporte.
Por mera curiosidade, fui xeretar o que é direito federativo e direito econômico nos contratos de jogadores. Concluí que jogador é quase um servo moderno: da feita que assina um contrato, passa a ser uma pessoa a ser explorada. Como um barranco de garimpo: se der ouro, ganha o garimpeiro, o dono do barranco e todas as pessoas que participam dos direitos. Se não der, fica o vínculo até o final do prazo – encostado ali.
Garotos do sub-sub-sub, apenas apresentam algum talento, já são comprometidos, pelos clubes, com grupos econômicos. Então não é de se espantar quando aparece numa grande seleção um Cacau, um Túlio Tanaka, que passou por clubes brasileiros e de quem nunca se ouviu falar. Eles não puderam nem se apresentar ao torcedor...
Talvez que isso seja a forma moderna de gerenciar o esporte, talvez.
Mas o resultado é uma seleção de brasileiros, em vez de uma seleção brasileira.
Eu acredito sinceramente que esses jogadores, ao vestir a camisa amarela, se emocionem em pensar no Brasil. Mas esse sentimento é misturado com toda a expectativa financeira que vem junto com a camisa vitoriosa. É mau, isso? Creio que não, mas seria melhor que essa expectativa não estivesse em final de carreira, ou estivesse em pessoas que estão em vias de se projetar para o mundo.
Isso não aconteceu desta vez. Possivelmente é uma das razões para o rápido conformismo da torcida, o resfriamento rápido de um entusiasmo que sequer chegou a encher o espaço frente ao telão do Copacabana.
Pressinto que o torcedor gostaria mais de uma seleção cheia de altos e baixos, mas com a maioria dos jogadores saídos do Campeonato Brasileiro do que uma cheia de vitoriosos da Liga Européia.
E, com certeza, jogando com a bola adequada e árbitros competentes.

Perplexidades

2010-06-20T02:45:00.000-07:00

Porque a Fifa estragou a Copa do Mundo? Excesso de ambição, talvez? Alguém me informa que a Fifa sempre muda a bola nas Copas, para conseguir mais gols, e, assim, tornar o futebol mais atraente. Eu nunca consegui entender porque o futebol deva ser mais atraente do que já é, com seus duelos entre a força e a habilidade, entre a criatividade e a disciplina, entre o poder coletivo e o poder individual, e, bailando entre todos esses duelos, o acaso, o golpe de sorte ou de azar. Já é tanto, que a maioria dos torcedores de verdade considera a melhor seleção que o Brasil já teve foi a de 1982, que perdeu uma Copa do Mundo. Do jeito que a Fifa age, ouve mais marqueteiros que torcedores; e o resultado foi esta horrível Copa.
Eu não me conformo de ver goleiros excelentes, passando vexames como se fossem peladeiros, engolindo pseudofrangos porque alguém achou que a bola deveria prejudicá-los. Uma bola que neutraliza toda a habilidade conseguida por atacantes e zagueiros, impede a organização de jogadas e transforma cada partida numa loteria. Virou questão de sorte acertar ou defender um chute. Isto não é futebol.
O resultado, que o mundo inteiro está vendo, é dois times, quaisquer que sejam, entrarem em campo com medo da bola.
Esta é a Copa do anti-futebol. Sem nenhuma beleza, e também sem gols.

Saramago ser considerado o grande escritor em língua portuguesa. Eu compreendo que ganhar um Nobel tem seu valor, mas nem todos os que ganharam esse prêmio são realmente excepcionais. Para mim, Oz, Hemingway e Saramago estão no segundo time, para citar três vencedores, bem longe de Garcia Marquez, Pamuk ou Kenzaburo Oe. Eu acabo de ler o segundo livro da portuguesa Inês Pedrosa; ela está só no começo da carreira, e é melhor que ele. Sem falar de Mia Couto e sua lírica abordagem moçambicana, e da plêiade de brasileiros, entre os quais eu não incluo Jorge Amado, aliás – mas Lia Luft, sim, e os maravilhosos Cecília e Drummond.
Talvez o Nobel tenha tornado Saramago um dinossauro, um medalhão. Mas é um dinossauro arrogante demais, tanto no seu jeito de ser, como na sua literatura.

Porque a recente propaganda do Governo Federal está tão parecida como a propaganda do mesmo Governo Federal nos idos de 1970? São arroubos nacionalistas, música grandiosa, verde-amarelismo esgotante. Nos 1970, estávamos numa ditadura; hoje, estamos numa democracia. Além disso, a patriotada, hoje, soa anacrônica: ninguém ignora que uma gigantesca multinacional pode mais que um pequeno país. Ou, se ignora, precisa cair na real – e a realidade é que, se, em 70, meia dúzia de países tinha uma boa receita a partir do aluguel de bandeiras para navegação, hoje são dezenas de países que alugam suas bandeiras para endereços eletrônicos. Porque isso, agora? Brasileiros, como qualquer um, gostarão muito de estar entre os grandes do mundo, mas brasileiros não se sacrificarão por isso. Há muito tempo o Brasil deixou de ser uma causa, para ser um lugar bem-amado. A causa é viver bem e decentemente.

Porque Dilma Roussef aceitou ser barbierizada? É verdade que a receita foi aplicada a Lula, que aceitou mudar sua postura pública para conseguir finalmente ganhar a eleição presidencial. É isso que dizem; mas, na verdade, Lula ganhou porque José Serra foi traído. E porque Fernando Henrique teve compostura ética e não fez o que Lula está fazendo: campanha eleitoral ilegal e antecipada. Lula é multado a cada sessão do TSE. Mesmo assim, a receita marqueteira para Lula só lhe mudou a roupa e aparou a barba e os cabelos. Dilma, não – dela só permanece a roupa, que já era de alta costura mesmo antes da candidatura. Rosto, cabelos, postura, tudo mudou. Na minha opinião, introduziu um toque de fraude que poderá ter para ela o mesmo resultado que teve a Fifa nesta horrorosa Copa do Mundo.

O biscoito e o desembargador

2010-05-03T15:44:00.000-07:00

O biscoito é delicado e simples: água, manteiga, farinha de trigo, açúcar, uma calda de chocolate coberta com açúcar cristal. Deve derreter na boca, mas ser denso o suficiente para não quebrar no manuseio, e manter o gosto de trigo assado.

Por trás dele, negros e brancos.

Primeira versão da história: na Cidade Velha havia duas padarias. Uma de um negro, outra de um português. Rivais, um vendia um biscoito branco, outro um biscoito preto, com calda de chocolate. O filho de um casou com a filha do outro, e o biscoito também foi casado: meio escuro, meio claro, branco e preto, Monteiro e Lopes, Monteiro Lopes ficou o biscoito. Em duas metades, a branca e a preta.

Segunda versão da história: era um juiz, e negro. Chamava-se Agnano Monteiro Lopes, chegou a desembargador e presidente do Tribunal de Justiça do Pará. Dizia-se que era a bondade em pessoa; que era íntegro e honrado. Uma doceira beneficiou-se dessa bondade, e resolveu colocar calda de chocolate sobre o biscoito branco que fazia habitualmente. Um biscoito todo escuro, com o interior branco. Para homenagear o desembargador Monteiro Lopes, um preto de alma branca.

(Nestes tempos de muito cuidado com racismo e preconceitos, falar-se de negro de alma branca é perigoso. Pergunto-me se é igualmente perigoso falar-se de brancos com almas negras. Conheço vários. Aliás, seria preciso revisar Oscar Wilde e o negror das almas danadas de Dante...)

Monteiro Lopes não é um preto com alma de branco, é um negro de alma branca. Trigo e chocolate, os sabores se confundem através do açúcar. É um biscoito delicado, tem que ter o ponto certo de enrolar e o ponto certo de assar. Se passar do ponto desmancha, quebra, fica seco demais, o trigo queimado amarga. Se não chegar no ponto, não enrola direito, absorve calda demais, fica molengo. Tipo da coisa difícil de conseguir. Difícil porque é simples, não há creme de leite para disfarçar, nem confeitinhos para tornar mais atraente. Difícil porque é direto: se a massa for boa, bem feita, bem trabalhada, o preto e o branco estarão no delicado equilíbrio que caracteriza as boas coisas da vida.

Eu gosto da história do juiz, mais que a primeira versão da história. Porque é uma homenagem perene: eu fiz uma busca na internet, e da memória do desembargador Monteiro Lopes só encontrei um auditório com seu nome no Tribunal de Justiça. Mas a homenagem tem o sabor do bem na boca de todos. A bondade de um juiz com gosto de açúcar, trigo e chocolate. Em preto no branco.

Por outro lado, é romântico pensar-se em Romeu e Julieta transformados num doce de duas cores, claro e escuro, o fim da rixa dos padeiros. Mas não sei porque, não faço fé nessa história: parece-me arrumadinha demais – ideologicamente, é claro – para ser verdadeira. No entanto, conheço muitas histórias de amor desafiante com um protagonista branco e o outro negro para descrer da história da Cidade Velha. Enfim, ela também remete para o equilíbrio: boa massa, bom trabalho, calda leve – e um biscoito perfeitamente paraense, um doce que é também uma fábula que chega ao paladar.

Feminino e masculino

2010-04-17T04:34:00.000-07:00

Li, não sei mais onde e há algum tempo, que um dos subprodutos da profunda mudança de comportamento sexual no último século é a inserção de valores femininos na educação masculina. E, no último livro que li – “Sábado”, uma novela mais ou menos bem construída, mas em compensação tratando com extrema competência da vida contemporânea numa grande cidade – um dos personagens diz para o pai algo como: essas coisas grandes, o aquecimento global, a guerra nuclear, a fome mundial, tudo me assusta; mas ao mesmo tempo eu fico feliz com minha namorada ou uma música bacana. Então, penso em coisas pequenas.

E penso eu aqui que essas coisas pequenas são valores femininos.

Porque, chova cinza nuclear ou canivete, exploda o mundo em volta em bombardeios, a quantidade de sal que vai na panela é sempre um problema crucial para uma mulher. A pitada a mais ou a menos sempre preocupará uma mulher em qualquer circunstância.

Em “Sharon e minha sogra”, a professora Suad Amiry espia pela janela os tanques israelenses passando na porta de sua casa, cercada e fechada, e escreve em seu diário que a água que tem é pouca. “Sharon e minha sogra” é um diário de guerra – feminino.

Recentemente, num casamento, os homens choravam tanto quanto as mulheres. As razões eram diferentes, mas o fato de haver lágrimas em público num momento desses, me fez pensar que, de fato, algo mudou. Sou de uma geração educada com extremo rigor nesse aspecto – mesmo para nós, mulheres, era proibido chorar em público. Uma educação de guerra masculina, cujo substrato era: transforme sua dor em raiva, em ódio, em agressão. E não demonstre sua dor, ou você se fragilizará diante do adversário, que eram todos os outros.

Eu poderia saudar como um sintoma de melhoria do mundo essa transformação, mas tenho cá minhas dúvidas. Mulheres enraivecidas foram o estopim da queda da Bastilha; as mães da praça de Maio, hoje avós, mostram ao mundo todo a persistência de uma luta que começou aparentemente perdida. Um dos mais cruéis capitães piratas era uma mulher. E foram as ranis que forçaram os ingleses a pagar caro a conquista da Índia, guerreando palmo a palmo, território a território. E há ainda a Senhora Wu, Lucrecia Borgia...

Também não vi grandes mudanças com a entrada das mulheres na política partidária. Hilary segue a tradição, Tatcher e Golda Meir, também. Aliás, Golda foi muito diferente da grande patrona judia, a Rainha Esther... que, como Isabel da Hungria, apelou para o amor para salvar um povo.

De qualquer maneira, esta revisão de valores culturais e educacionais tende a uma uniformidade, a um equilíbrio, desta vez mundial, priorizando a convivência e reconhecendo e respeitando as diferenças.

E talvez que o permear dos valores masculino e feminino seja de fato profundo, e, finalmente, ponha um cobro no delírio guerreiro, e possamos curtir uma paz prolongada, mundial, em que o sal numa panela cheia seja apenas uma alegre dúvida.

*****
Recebi, por e-mail, artigo-comentário de Benedito Carvalho, que decidi postar junto com esta crônica não só por se tratar de um ponto de vista masculino, como também por sua beleza.

EDUCAÇÃO DE GERRA MASCULINA E O SEU PREÇO
Benedito Carvalho

O historiador Eric Hobsbawn, no seu belo trabalho "Era dos Extremos", disse que a única revolução exitosa no breve século vinte foi a feminina. Concordo plenamente. Quem viveu uma parte de sua juventude numa província, como vivi em Belém do Pará, sabe o que significou (e significa) ser homem e mulher. Basta folhear o livro chamado "A dominação masculina", do sociólogo Pierre Bourdieu, que estudou os cabilas na Argélia, onde nasceu e passou sua infância, para perceber como aquilo que ele chamou de "habitus" não desaparece num século somente. Nos mostra como a nossa (e quando digo nossa, falo do homem e da mulher) subjetividade está profundamente marcada por toda uma cultura patriarcal, visivelmente presente no nosso comportamento, na maneira como vemos o mundo, como sentimos, como desejamos e amamos... E, também, como nos comportamos no mundo político.

A que se deve isto?

Tenho lido muito, procurando compreender os lados obscuros da construção da masculinidade, a chamada identidade masculina. E vejo como esse comportamento, que você, de forma perspicaz, observa na sua crônica, está tão presente em pleno século XXI. E não vai desaparecer tão cedo, porque o processo de mudança é lento. O machismo (e quando falo do machismo, me refiro também ao internalizado desse machismo pelas mulheres) está tão sedimentado, como uma rocha milenar, e não será eliminado enquanto essa rocha dura (Reich chamava de couraça) do patriarcalismo predominar, colonizando o nosso mundo interior.

Repetindo as observações do Bourdieu, o machismo, o patriarcalismo está tão enrustido que aparece em nossa fala (quente x frio; sensível x não sensível, veja a nossa linguagem!), na nossa forma de vestir, na nossa forma de fazer política, nas nossas interdições e nas mil formas de manifestações de nossa subjetividade. A masculinidade e a feminilidade são culturalmente construídas historicamente, variando segundo as sociedades.

E cada vez me convenço mais como é mais difícil "construir" um homem do que uma mulher. Desde a nossa concepção até a vida adulta viril, nós, homens, temos que aparecer fortes, os que não choram, como você diz.

Você reconhece que as coisas estão mudando e mostra-se esperançosa com os novos sinais dos tempos, como se dizia na época do Vaticano II. “Recentemente, - diz - num casamento, os homens choravam tanto quanto as mulheres. As razões eram diferentes, mas o fato de haver lágrimas em público num momento desses, me fez pensar que, de fato, algo mudou".

Mas reconhece logo depois:

“Sou de uma geração educada com extremo rigor nesse aspecto – mesmo para nós, mulheres, era proibido chorar em público. Uma educação de guerra masculina, cujo substrato era: transforme sua dor em raiva, em ódio, em agressão. E não demonstre sua dor, ou você se fragilizará diante do adversário, que eram todos os outros".

Ana, é verdade, a guerra masculina obrigava a isso e sobrava para as mulheres. Mas eu duvido que nessa guerra vocês mulheres sentiam-se do mesmo jeito, apesar de toda a opressão. Os homens pareciam como uma muralha, duros, mostrando-se aparentemente insensíveis. Mas, o que se escondia por trás dessa aparente fortaleza?

Na verdade, somos de uma vulnerabilidade imensa. Você, como mulher, nem imagina, ou se imagina não sabe como isso está entranhado dentro de nós. Isso porque nos “ensinaram”, (adestraram, essa é a melhor palavra) desde criança que a construção do que significa ser homem, (ser macho, como se diz no nordeste) deve ser vista como um exercício permanente para nos convencer (e convencer os outros) de que não somos uma mulher, (mulherzinha), um bebê (frágil criatura) ou um homossexual. O “verdadeiro homem” não chora, é um durão, que não deve - como disse você - manifestar os seus sentimentos; um “eterno soldado vigilante”, uma espécie de “Rambo”, segundo a versão cinematográfica americana (recordo aqui aquele militar do filme Beleza Americana, que nos mostra o outro lado do Rambo!).

Fomos historicamente criados para aprender a ser homens. Para isso, passamos por ritos que nos marcaram profundamente, como nos mostrou Badinter. Ritos de iniciação, normalmente dolorosos, na transformação do menino em homem, presente em todas as culturas mesmo hoje menos evidentes ou esmaecidas. Virilidade expressa no corpo e no comportamento. Como disse um autor: “Preocupado em não perder sua esfumada rota, o macho dominante tem horror de atravessar os limites do "masculino" e por isso sempre impôs rígidos padrões diferenciados – de comportamento, de pensamento e até de moda – a si mesmo e à mulher”.

Nós, os meninos-machos, fomos orientados para sermos os provedores e protetores e, desde cedo, fomos treinados a suportar sem chorar as dores físicas e emocionais. A dor é antes de tudo assunto de mulheres. Por isso, o homem deve desprezá-la, sob pena de se ver desvirilizado e de ser rebaixado ao nível da condição feminina. A violência masculina também é estimulada pela educação. O menino deve revidar se apanhar, como também deve praticar esportes em que a violência sempre está presente e é aceita.[1] Assim foi (e ainda é) o nosso mundo. E essa herança levamos para a vida pública, para a política, para a nossa relação com o outro e a outra. Na maioria das vezes também para o túmulo.

Mas, posso garantir, Ana, que, ao viver sob essa couraça, esse ideal de masculinidade, pagamos um alto preço. Há um "silenciamento" sobre o ônus de sustentar este “ideal heróico”. Estamos cansados de ver amigos, colegas de trabalho, conhecidos, que, na vida, se matam para sustentar essa imagem. Muitos, por exemplo, acham-se invulneráveis, não se cuidam, não fazem exame de próstata, pelo medo de aparecerem frágeis e outros medos bem conhecidos. Como fomos criados num mundo onde o macho se via como provedor, é com muito sofrimento que experimentamos uma sociedade onde a força física, cada vez mais, já não representa a garantia de um trabalho. Desmaterializa-se a produção e, ao mesmo tempo, torna-se desnecessário o trabalho bruto e desumanizador. O que vale agora é a sensibilidade, a capacidade de se relacionar afetivamente, a chamada inteligência emocional.

Não é por menos que a nossa grande interrogação, no momento em que perdemos o poder, é saber o que as mulheres querem de nós hoje, já que o machão cada vez cabe menos no figurino demandado pela sociedade. Talvez, por isso, podemos compreender o desnorteamento em que vivemos na sociedade dos machos, onde muitos apelam para a violência contra suas companheiras, na maioria das vezes porque ousam assumir suas vidas, os seus desejos.

É como se, no fundo, nos perguntássemos: “e agora? O que faço com os meus duros músculos, minha agressividade, com a minha afetividade, se vivemos num mundo cada vez mais feminino? (a Cidade das Mulheres, de Felini?)

Veja a nossa dificuldade em procurar ajuda ou cuidados médicos, enfim, em ser assistido, já que fomos criados para assistir e prover. Para vocês, o sexo dito frágil, pedir ajuda não parece desmerecê-las nem diminuir sua auto-estima, como é o nosso caso. O modo como vocês foram socializadas gerou uma maior preocupação com o corpo. O preço do nosso endurecimento é a morte mais precoce e tantos outros problemas.

Tenho minhas dúvidas, Ana, que o “permear dos valores masculino e feminino seja de fato profundo”, como diz, esperançosa. Você, que atravessou por tantos obstáculos nessa província, numa época em que ser mulher, ser feminista, socialista, uma indignada cristã, era motivo de perseguição, sabe muito bem o valor de sua liberdade e o que vem significando as mudanças de valores para as mulheres que hoje vivem na sociedade brasileira. Muitas (talvez a maioria) não sabem o que significava ser mulher nos tempos duros da ditadura militar.

Que você continue com seu “cobro no delírio guerreiro, e possamos curtir uma paz prolongada, mundial, em que o sal numa panela cheia seja apenas uma alegre dúvida”, como diz. Mas, cuidado com o excesso de sal, que pode matar o novo homem emancipado.

Lula e Cuba

2010-03-13T17:39:00.000-08:00

Minha amiga me olhou furiosa quando lhe disse que não acreditava que o sistema de saúde de Cuba fosse o melhor do mundo. “Simples lógica – eu lhe disse – eu não conheço os números, mas os países nórdicos têm muito mais de tudo para ter um sistema melhor. E tenho a impressão que por lá as pessoas vivem mais tempo, e com uma boa qualidade de vida”. Ela então disse que eu estava esquecendo do embargo econômico. E aí seguiu-se um discurso que ouço desde meados do século passado. Eu não discuto mais essas coisas; é inútil. Para muitos brasileiros, Cuba é uma questão de paixão. Tipo Flamengo.

Para mim, Cuba foi uma referência nos primeiros anos de vida adulta. Eu li tudo o que pude sobre a ilha, a revolução, Fulgencio Batista, os americanos, até mesmo a guerra entre a Espanha e os Estados Unidos, que começou em Havana. Mas os anos se passavam, e Fidel Castro continuava no poder. Depois veio Kennedy e o episódio da baía dos Porcos. O que me chocou naquele episódio foi o armamento atômico posto em Cuba pelos soviéticos. Foi minha primeira decepção – como Fidel Castro pôde permitir uma tal exposição do povo cubano?

Nesse meio tempo, um outro fato contribuía para aluir minha referência. O banho de sangue chileno, na instalação da ditadura por lá. Quando Fidel assumiu, os fuzilamentos em massa comandados por Che Guevara nos chegavam tingidos de idealismo. Anos depois, quando Allende morreu no palácio incendiado, e os chilenos viviam os fuzilamentos em massa, eu compreendi de repente o que Fidel fizera em Cuba. O paredón crivado de balas atrás das pessoas vendadas era igual.

Vinham notícias pelas vias clandestinas: ah, o povo cubano adora Fidel! E eu pensava: os portugueses também adoram Salazar! Porque Salazar comparado a Fidel? Por uma questão de escala: Cuba e Portugal têm quase o mesmo tamanho – cerca de 100 mil metros quadrados – uma população equivalente, e, embora Portugal não seja uma ilha, depende do mar para tudo – ou tem que pedir licença para a Espanha. E por uma questão de semelhança política: Fidel e Salazar chegaram ao poder pela via militar, e ambos foram implacáveis com os adversários; ambos fizeram belíssimas reformas educacionais e colocaram os sistemas de saúde em dia; ambos censuraram tudo o que puderam, de anúncios a tratados técnicos. Ambos eram intransigentes defensores de uma causa: Fidel, a de Cuba socialista; Salazar, a de Portugal imperialista. Ao final, ambos governaram por quase meio século. E todos dois nunca pararam de falar em democracia... de extrema esquerda, o primeiro; de extrema direita, o segundo. E eu sei que as paralelas se encontram em algum lugar.

E, depois, os auto-exilados cubanos, povoando a Flórida. E os protestos contra o embargo comercial norte-americano – imposto, aliás, pelo Congresso dos Estados Unidos. Mas os soviéticos suprem Cuba! – eu pensava. Eram de 4 a 6 bilhões de dólares por ano em subsídios embutidos em preços irrisórios e cooperação gratuita. Cuba nunca teve que pagar caro combustível, nem com o choque do petróleo. Quando a fonte secou, com a queda do império soviético, a Venezuela e a China tentaram manter o dinheiro correndo. Era muito menos, mas, ainda assim, um ou dois bilhões de dólares anuais, representam uma considerável injeção de dinheiro sem encargos.

Cuba tem área equivalente à do Estado de Pernambuco. Em 2009, a estimativa da população residente em Pernambuco era de cerca de 9 milhões de pessoas; em Cuba, 11 milhões. O orçamento de 2009 em Pernambuco foi equivalente a 12 bilhões de dólares; podemos agregar aí algo entre 2 a 3 bilhões, oriundos de recursos da União aplicados diretamente no Estado. O orçamento de Cuba, a 47 bilhões. (Fontes: sites oficiais da Fazenda cubana e do governo pernambucano). Cuba não é, pois, tão pobrezinha assim: por pessoa, Cuba pode gastar cerca de 4.200 dólares por ano; Pernambuco, 1.700 dólares por ano. É óbvio que esta comparação não tem rigor acadêmico: faço-a apenas para estabelecer um paralelo com algo mais próximo de nós. Se compararmos o orçamento de Cuba ao de Portugal, a discrepância é brutal: em 2009, Portugal orçou 161 bilhões de euros – ao câmbio de 1,46, algo em torno de 230 bilhões de dólares. Pobre Pernambuco!

Desculpem a chatice dos dois parágrafos anteriores, mas é preciso sempre dar uma olhada nos números, porque são eles que confirmam – ou não – os discursos e as intenções dos governantes.

Sim, e depois? A guerra fria terminou. Ondas democráticas substituíram o duro chão das ditaduras sul-americanas. Os países começaram a navegar: anistias, julgamentos, pensamento aberto, perdão, reparação. Comunistas hastearam suas bandeiras por todo o continente, livres enfim de quase um século de perseguição. Todos navegam, menos Cuba. Nenhuma mão estendida para a solução dos impasses: ano após ano, Fidel cobra contas como se o fato de o mundo todo não estar contra os Estados Unidos fosse suficiente para ser devedor de Cuba.

Aí Fidel sai do governo. Ainda como Salazar, unge um herdeiro. Um golpe militar derrubou o herdeiro salazarista, e os cravos sinalizaram uma nova época para Portugal. O herdeiro fidelista continua. Relatórios insuspeitos mostram a piora da condição nutricional da população (OMS), aumento da mortalidade, a redução da produção cubana (ainda ONU) e etc – um nítido caminho para o esfacelamento. Minha amiga dirá: Culpa do embargo!

Mas este bordão não cola mais. Cuba, que desde os anos 90 comercia com o mundo todo – exceto os Estados Unidos – não consegue mais aguentar a fachada socialista. Os dirigentes latino-americanos sabem disso, e cada qual do seu lado, aproximam-se para conquistar um espaço na mudança que virá rapidamente. E foi isso o que Lula foi fazer em Cuba: negociar, entrar num mercado prestes a se abrir: o financiamento de um porto de 300 milhões de dólares, uma fábrica da Petrobrás por lá, disputando espaço com a Venezuela e com o México... Não sabiam? Pois é, o governo brasileiro não explica direito. Mas os estrangeiros estão de olho, e foi ninguém menos que Mário Vargas Llosa quem informou a agenda lulista.

Nada demais, digo eu e dizem vocês, ele está no seu papel.

Pois é. Mas o caso é que havia um morto e 84 famintos presos políticos no caminho. Eles pediram ajuda a Lula. E Lula recusou. Razões de Estado? Que razões são essas, meu Deus, que se alicerçam em cadáveres? Em que é proibida a caridade de uma esperança? Aqueles homens não são assassinos, nem ladrões, nem pedófilos ou estupradores. Eles defendem uma causa e se imolam por ela. São presos de consciência, porque há, sim, uma ditadura em Cuba.
Este presidente, que foi e está sendo incapaz de socorrer corretamente o Haiti, avança sobre Cuba em busca de lucros pisoteando liberdades. E se diz estadista... Para mim, ele virou um Bush barbado – deixou os escrúpulos, a vergonha e a consciência em algum lugar no passado.

A morte do homem de bem

2010-03-05T01:45:00.000-08:00

Domingo, 28 de fevereiro de 2010, nove da manhã, Beto conversava com o sogro na porta da sua casa, no bairro da Cremação, em Belém.

Ele morava numa casa de madeira, construída no quintal do sogro, desse jeito paraense muito comum de resolver a moradia mantendo os familiares por perto. Desde rapaz novo ele montara uma vendinha de açaí. Aos poucos, conseguiu abrir uma pequena estância – nome que damos a um tipo de loja que vende material de construção, incluindo madeira. Fazia fiado para os vizinhos, e atendia a todos sem hora para trabalhar – e isto lhe dava, além do suado dinheirinho, uma popularidade grande. Num bairro marcado pelo tráfico, Beto construía sua prosperidade e sua reputação como homem de bem, e jamais se ouviu dizer que se metera nesta ou naquela falseta. Seu casamento não ia muito bem, e, às vezes, Beto pulava a cerca – mas sua mulher trabalhava com ele, ombro a ombro. Era ela quem tomava conta do dinheiro e da papelada da loja. Ele atendia os clientes e cobrava as contas. Os desacertos conjugais não afetavam o pequeno negócio.

Nesse domingo, um homem foi procurá-lo. Perguntou se ele era o Beto, e pediu que lhe vendesse um ralo de banheiro. Beto lhe disse que não abria aos domingos; estava cansado; o homem insistiu – era um fim de serviço, e precisava do ralo e mais alguma quantidade de areia, pedra e cimento. Beto relutou, mas acabou cedendo: chamou a esposa, e, juntos, foram buscar um carreteiro amigo, morador na mesma rua, para que trouxesse o carrinho de mão e ganhasse também o seu.

Na estância, o homem escolheu o material, e, enquanto Beto e o carreteiro carregavam o carrinho, disse de repente que tinha esquecido o dinheiro em casa, e ia buscar. Beto e o carreteiro trabalhavam quando chegaram dois motoqueiros, ambos de capacete. Um deles perguntou: “Tu é que és o Beto?” Ele respondeu: “Sou, sim”. O homem puxou uma arma: “Te ajoelha”. E, olhando para a mulher e o carreteiro: “Vocês, aí, se virem de costa”. Os dois obedeceram e ele disparou três tiros na cabeça do homem ajoelhado. E foi embora, com o outro motoqueiro.

Simples assim. Eram umas nove e meia da manhã. No centro da cidade. Sem assalto, sem explicação.

O alarme correu a vizinhança, e os tititis falavam de uma dívida de 600 reais, que Beto vinha cobrando, ou de uma mulher casada, com quem Beto aparecera recentemente. Mas ninguém sabe ao certo porque o Beto morreu, mandado matar com certeza, porque nem o assassino, nem o homem que serviu de isca, o conheciam pessoalmente.

Na semana anterior, autoridades policiais haviam dado entrevista nos jornais dizendo que o banho de sangue em que Belém mergulhou nos últimos tempos se deve a acerto de contas entre traficantes. Os números oficiais, inconfiáveis porque maquiados (para se ter uma idéia, no último trabalho apresentado pela Segup, em dezembro de 2009, são excluídos os três últimos meses dos anos de 2008 e 2009) apontam entre 92 e 114 mortos por homicídio na região metropolitana de Belém, por mês. O que resulta em três ou quatro por dia. Desse volume de mortes, o que resulta elucidado é mínimo – não chega à metade.

Beto é um desses números – ele não era missionário, nem turista, nem doutor. Não participava de movimento que hoje cobre resultados da polícia. Era apenas um homem comum, um homem de bem. O que, nesta cidade cada vez mais violenta, parece ser delito suficiente para uma pena de morte.

O legado de Neuton

2010-02-22T12:53:00.000-08:00

O conhecimento vem de longe. Dos tempos de chumbo dos anos 70 – bem mais duros que os anos 60 – cimentado por Paulo Fontelles e José Luiz Guedes.

Nós, os católicos integrantes da JEC, JUC e depois Ação Popular, nos opúnhamos ferrenhamente ao PC, depois PCB e PC do B. A repressão nos enfiou no mesmo saco – ops!, nas mesmas celas. Foi quando nos conhecemos: uns por Deus, outros pela História, lutávamos pela dignidade, pela liberdade, pela integridade das pessoas e pela melhoria da vida das multidões. Nas prisões, o que menos importava era a razão da resistência; lutávamos, precisávamos lutar para salvaguardar companheiros, para manter esperanças acesas e a causa viva. Não importava se o lutador era o liberal Altino Dantas, ou a violenta Dilma Roussef, ou o cristianíssimo João Travassos. Ou, ainda, o radical Neuton Miranda.

É desde esse tempo, quarenta anos! que admiro e respeito Neuton Miranda. Dos tempos em que era necessário fazer chegar suprimentos à guerrilha, retirar pessoas marcadas de uma cidade cheia de barricadas, esconder crianças em caixas para que chegassem aos avós, misturar crianças com perseguidos para que estes pudessem escapar.

Quando começou a distensão, que se marcaram as eleições, uma vez eu conversava com Neuton e dizia: “Neuton, estou com medo. Está muito fácil...” E ele me respondia, tranquilo: “Temos que acreditar e avançar; não podemos perder a oportunidade; se estiveres com a razão, logo saberemos.” Soubemos logo que eu não tinha razão – logo a democracia voltava com a Constituição de 88.

Nossa relação era, pois, cimentada em crenças diferentes, mas objetivos comuns; a militância política desviou nosso caminho, promoveu encontros em diferentes momentos e desencontros em outros; no entanto, como dividimos uma vez o pão e o medo, guardava aquela confiança mútua que somente companheiros de trincheira podem ter.

Creio que posso falar hoje o que Neuton não gostaria que eu dissesse quando vivo. Íntegro, leal e correto em suas alianças – em que, aliás, sempre deixou claro serem temporárias, porque ele era um comunista e, como Niemayer, nunca abdicou disso – jamais criticou seus aliados de ocasião. Eu sempre respeitei seu comportamento. Mas hoje, com ele morto, sinto-me na obrigação de contar para todos os que me lêem as condições atrozes com que ele administrou a unidade regional da Secretaria de Patrimônio da União.

Bem, para começo de conversa, ele não tinha orçamento próprio. Seu orçamento estava dentro do Ministério do Planejamento que absolutamente nunca teve o Pará como prioridade. Para continuar a conversa: seu pessoal se resumia a meia dúzia de gatos pingados. E para finalizar: teria que administrar tirando leite de pedra, arranjando parceiros, se quisesse fazer alguma coisa.

Eu tinha ido lá, pela Paratur, preocupada com a situação da ilha das Onças, em processo de favelização do pior tipo, e tentar uma forma de começar a regularizar a ocupação das ilhas fronteiriças a Belém. Neuton não tinha condições sequer de formalizar um convênio. Fiquei horrorizada. Neuton, entretanto, me expôs um projeto ambicioso, e me disse: vou fazer. E fez o que foi possível, dobrou vontades, arranjou parceiros, e morreu fazendo pessoas muito pobres felizes por nunca mais terem que se defrontar com o fantasma da expulsão.

Políticos como ele, que resistem às derrotas eleitorais e resistem à corrupção do poder; que enfrentam as dificuldades com a coragem necessária – das armas à palavra, da palavra ao trabalho silencioso sobre a papelada, mas sempre uma medida de esforço geralmente ignorada – representam o que de melhor temos no povo brasileiro.

E é por isso que, mesmo sendo de outro partido, ocasionalmente em oposição ao PC do B, escrevo estas linhas: para preservar o legado de integridade e coragem que um político como Neuton Miranda nos deixa.

Chávez e Barata

2010-02-08T05:18:00.001-08:00

Reza a lenda que o tenente Barata, interventor no Estado do Pará nos idos de 30, precisava encontrar um secretário de Agricultura. Caudilhesco, populista, fiel ao princípío básico do tenentismo, que consistia em erradicar as oligarquias de qualquer maneira, dando vez aos pobres, escolheu para o cargo, numa audiência pública, um lavrador semi-analfabeto. Lameira Bittencourt, um culto oligarca - que seria mais tarde procurador da República, senador, e cuja tese sobre eutanásia é até hoje citação obrigatória em trabalhos sobre o assunto - era considerado a “sombra” de Barata. Chocado, com a sala cheia, Lameira sussurra para Barata: “Mas governador, o homem não tem o anel!”- querendo referir-se, discretamente, que o homem não era formado em faculdade. Barata, bate-pronto, manda comprar um anel, coloca-o no dedo do escolhido e diz: “Pronto, agora ele já tem anel. Mande fazer o decreto de nomeação!”

Diz a lenda ainda que Barata costumava percorrer Belém com o secretário a tiracolo selecionando áreas para expropriação. Via um grande terreno, mandava expropriar e ali mesmo indicava as pessoas para quem entregar as terras. Acompanhar Barata era uma loteria que podia render um terreno – ele vivia com o povo atrás. A lenda conta ainda que algumas pessoas que emergiram com o tenentismo logo se apropriariam dessas terras – comprando-as a preço de banana dos novos proprietários – e, mais adiante, se tornariam pilares da sociedade burguesa.

Eu falo em lenda porque essas histórias são da tradição oral do povo paraense: trinta anos de baratismo no Estado foram de censura, truculência, perseguições políticas, destruição de jornais e queima de livros. Pouco sobrou de registros independentes – só na memória do povo, que pode enfeitar a História, mas a mantém viva.

Essas coisas me vieram à lembrança na leitura dos jornais de hoje, reproduzindo o programa de rádio matinal de Hugo Chávez: “Exproprie-se!” – e o povo atrás, tentando acertar na loteria.

O século é outro, mas o método é o mesmo. O que me leva a crer que nós, povos latino-americanos, vivemos uma espécie de nostalgia imperial. A natural evolução da História – da tribo ao clã, do clã ao barão, do barão ao rei, do rei à constituição - aqui foi truncada pela colonização européia. Não é sem razão que os pobres chamam os milionários de “barões”: no fundo, apesar das eleições, sentem-se vassalos. Dos patrões, dos ricos, dos filantropos talvez. Passam a vida recolhendo o que cai das mesas, tentando um golpe de sorte – como, por exemplo, agradar ao Supremo Magistrado para merecer benesses que este distribui, de forma ostensiva, como Barata e Chávez, ou de forma mais sutil, como Perón e Lula. Quase cem anos de intervalo entre os primeiros e os segundos: os “descamisados” viraram “excluídos”, mas o lema de que tudo se resolve com militância bem formada em escolas ou organizações continua de pé.

Não queiram ver nestas linhas um pessimismo que não existe. A evolução humana tem passos curtos e lentos – dois passos à frente e um atrás, segundo Mao Tse Tung – mas ela vai adiante. Brasil, Argentina e Venezuela evoluíram muito neste quase século – em qualidade de vida, em opção política, em civilização. Mas não há como fugir da dialética hegeliana aplicada à História - ou dialética marxista, se preferirem.

É sempre triste ver o momento do passo atrás, porque este é puxado por âncoras culturais profundas, modelos antigos, hábitos arraigados, ignorância. O que consola é que este retrocesso talvez seja essencial para a continuidade de um povo. E que, queiram ou não os caudilhos de plantão, como mostra a historinha do começo deste texto, a censura nada pode sobre a memória de um povo.

O Haiti e nós

2010-01-22T13:54:00.000-08:00

“Não tenho palavras para descrever o que mais esse povo aguenta sofrer além de miséria, fome, violência”, escreveu o tenente pernambucano Ricardo Couto, ao descrever sua experiência com o terremoto desta semana no Haiti.

Até antes do terremoto, o Haiti tinha nove milhões de habitantes – menos que a população da cidade de São Paulo, menos que a população do Pará. Os brasileiros estão no Haiti comandando a força de paz da ONU e é por essa razão que o tenente está lá. Ao contrário do Pará e São Paulo, o Haiti é uma única e atroz miséria. Sua história é de extrema violência: este país é parte da Hispaniola, obrigatoriamente mencionada em todo os livros escritos por ou sobre os piratas e corsários do Caribe; as guerras – de conquista e civil – a escravidão e as ditaduras sucessivas traçam uma trilha contínua de sangue desde sua origem. A intervenção da ONU não é a primeira sofrida por esse país. Sua independência, porém, não foi o mero rompimento de uma colônia com o colonizador: ela foi a liberdade dos escravos.

Estamos lá como tropa de intervenção, garantia de paz. Mas isto nos basta?

A morte da brasileira Zilda Arns aponta um caminho. Ela estava lá: tentava levar a experiência da Pastoral da Criança – pequenas medidas, pequenas despesas que salvam vidas – para aquele povo. Para ela, não bastou.

Tenho lido artigos, estórias, História, lembranças, críticas e comentários sobre o Haiti, sua tragédia nacional antiga e sua tragédia nacional recente. Pouco, muito pouco, porém, de propostas concretas em favor do Haiti. Salvo dos esquadrões de voluntários profissionais da ajuda humanitária, o restante é o de sempre: estudos, contendo críticas pesadas aos governantes; correntes de arrecadação de fundos; comentários, igualmente com críticas aos governantes, aos Estados Unidos. Na maioria dos estudos falta a perspectiva histórica, é o olhar do século XXI sobre o século XVII.

É preciso um pouco mais. O que fazer quando um país perde quase toda sua elite intelectual, soterrada em sua única Universidade? Uma geração inteira de estudantes se foi. Como reconstruir os investimentos, se os líderes econômicos também se foram? Este terremoto tem mais consequências que desabrigados e famintos: ele criou uma ruptura social profunda – num país acostumado à violência. As fotografias mostrando homens armados com paus e pedras tumultuando as filas cheias de mulheres, crianças e idosos falam por si sós.

A solidariedade com o Haiti precisa ir além do dinheiro, dos discursos, dos artigos acadêmicos e dos estudos. Será necessário recompor a inteligência do país, oferecer conhecimento, para aproveitar a anistia da dívida externa do país (exceto a Venezuela e Taiwan, todos os demais credores anunciaram o cancelamento das dívidas – Hugo Chávez acusa os americanos de tentar “ocupar” o Haiti, mas não fala em perdão). Isto poderá dar à população do Haiti o tempo que precisa para se recompor – quem sabe ultrapassando de vez a longa série de reis, presidentes, ditadores e interventores que dirigiram o país com tanta crueldade?

Quem sabe, também, se nós, brasileiros, não aprendemos com eles um pouco mais de humildade?

Boas festas

2009-12-20T02:11:00.000-08:00

Boas festas!

Que todos vocês sobrevivam ao trânsito, não se deparem com nenhuma figura fora de si por droga ou álcool, no caminho que fizerem.

Que não sejam assaltados, nem adoeçam.

Que os que têm religião e acreditam no Natal não façam deste uma absolvição geral para as pequenas crueldades de todos os dias.

Que os que não têm religião consigam dar conta de todos os compromissos e obrigações sem se deprimir e sem se endividar demais.

Que os que têm famílias ultrapassem as disputas, dos ciúmes, as inconveniências sem maiores consequências; que tenham paciência com o chato, saibam acalmar os impacientes, contornem as inconveniências dos linguarudos, segurem a barra dos adolescentes e consolem as crianças que receberam os presentes errados.

Que aqueles que estão sozinhos encontrem ambientes onde possam se sentir incluídos em algum grupo social; e que os amantes da solidão consigam ficar sós.

Que os que amam o silêncio não tenham tremes-terra na vizinhança.

Que os que gostam de fogos de artifício possam soltá-los sem riscos.

Que os que estiverem de plantão tenham noites sossegadas e sem mortes.

Que ninguém se torture por ter esquecido um presente.

Que os que estão longe de casa e com saudades encontrem locais acolhedores, que lhes abrandem a distância.

Que os doentes encontrem dias de calma e melhoras, e que seus acompanhantes possam dormir despreocupados.

Que os que estiverem presos suportem estas festas sem muita nostalgia.

Que todos possam melhorar as refeições destes dias; que os que fazem doações lembrem-se que há muito mais necessidades do que podem atender sozinhos.

Que possamos, todos nós, acreditar que estaremos melhores - nós e o país - no próximo ano.

Boas Festas! Feliz Ano Novo!

De panetones e pensamentos

2009-12-05T03:57:00.000-08:00

Aparício Torelli começa:
"A moral dos políticos é como elevador: sobe e desce. Mas, em geral, enguiça por falta de energia, ou então não funciona definitivamente, deixando desesperados os infelizes que confiam nele".

O romano Catão comenta:
“Os ladrões de bens particulares passam a vida na prisão e acorrentados; aqueles de bens públicos, nas riquezas e nas honrarias”.

Antonio Vieira observa:
“Muitos cuidam da reputação, mas não da consciência”.

Aparteia Bill Gates:
"O sucesso é um professor perverso. Ele seduz as pessoas inteligentes e as faz pensar que jamais vão cair."

Mas Benjamim Constant volta para o foco:
“Os depositários do poder têm uma disposição desagradável a considerar tudo o que não é eles como uma facção. Eles chegam a incluir às vezes a própria nação nessa categoria”.

La Rochefoulcault reflete:
“Raramente conhecemos uma pessoa de bom senso além daquelas que concordam conosco”.

Stanislaw Ponte Preta reforça:
“A prosperidade de alguns homens públicos do Brasil é uma prova evidente de que eles vêm lutando pelo progresso do nosso subdesenvolvimento”.

Jean-Jacques Rousseau abranda:
“O povo, por ele próprio, quer sempre o bem, mas, por ele próprio, nem sempre o conhece.”

Georges Clemenceau brada:
“A democracia? Sabem o que é? O poder dos piolhos comerem os leões!”

Napoleão Bonaparte objeta:
“Não tenhais medo do povo. Ele é mais conservador do que vós”.
E acrescenta:
“O erro está nos meios, bem mais que nos princípios”.

Volta Aparício:
"O voto deve ser rigorosamente secreto. Só assim, afinal, o eleitor não terá vergonha de votar no seu candidato”.

E o Marquês de Maricá acrescenta:
“Há duas coisas que não se perdoam entre os partidos políticos: a neutralidade e a apostasia”.

Roberto Campos, ácido:
“A burrice no Brasil tem um passado glorioso e um futuro brilhante”.

Maquiavel comenta:
“O primeiro método para estimar a inteligência dos governantes é olhar para os homens que tem à sua volta.”

E Getúlio Vargas:
“No Ministério há homens capazes. O problema é que alguns são capazes de tudo.”

Aparício comenta logo:
“Queres conhecer o Inácio, coloca-o num palácio!”

Giordano Bruno murmura:
“Que ingenuidade, pedir para quem tem o poder para mudar o poder!”

E Aparício, de volta:
“Os vivos são e serão, sempre, governados pelos mais vivos”.

Nelson Rodrigues, amargo:
“Muitas vezes é a falta de caráter que decide uma partida. Não se faz literatura, política e futebol com bons sentimentos...”

E Aparício conclui:
“O Brasil é feito por nós. Só falta desatar os nós..."

Segunda adolescência

2009-12-02T00:51:00.000-08:00

Aos sessenta anos, descubro que entrei numa segunda adolescência. Adolescência às avessas, é verdade, mas, de repente, retornaram todas aquelas questões que perturbam o início da vida adulta.

Só que, na primeira adolescência, você ainda não pode. Na segunda, você não pode mais.

Olhar-se no espelho. O que vejo no espelho não é, absolutamente, como me sinto. Exatamente como uma adolescente, que jamais está satisfeita com o que encontra no espelho que não reflete o que vai por dentro. Aos 16, você encara o cabelo hor-rí-vel – exatamente como aos 61. A pele – ah!, meu Deus, espinha! diz a de 16. E a de 61: “Essas manchas!” . Em ambos os casos, não tem maquiagem que dê jeito, resta sair com a sensação de que todo mundo vai reparar.

A roupa nunca serve. Para a de 16, adulta em excesso; para a de 61, jovem demais. As queridas saias e blusas de repente se tornam objeto de olhares significativos. Você sente que errou, mas não sabe aonde. Acaba perguntando e ouvindo a mesmíssima resposta: “Essa roupa é um pouco inadequada, não?”

Você se sente deslocada, com ondas de insegurança, aos 16 e aos 61. Frequentemente cobram de você um comportamento padrão – que, aos 16, você ainda não alcançou, e, aos 61, você não dá conta mais. Você muda de gostos – aos 16, porque quer experimentar o mundo, aos 61 porque não aguenta mais aquela preferência – e todo mundo estranha: “Mas o que há com você?”

Ora, o que há! É que sou e não sou, do mesmo jeito que um adolescente é e não é. Estou vivendo um lusco-fusco: só que agora não é aurora, é ocaso.

Passei a ouvir uma frase que esquecera há muito: “Mas você não tem idade para fazer isso!” Muda apenas o advérbio: na primeira adolescência, entre o “tem” e o “idade” acontece um “ainda”. Na segunda adolescência, um “mais”. O resultado é o mesmo: um limite, uma indefinição, uma época de cores mal definidas, de luz e sombras.

Você toma uma dose de qualquer coisa e, instantaneamente, exatamente como aos 16, enfrenta um olhar de advertência. Aos 16, geralmente de alguém mais velho; aos 61, de alguém mais novo. Mas é o mesmo olhar.

Apaixonar-se é um problema. Adolescentes se apaixonam pela paixão, amam o amor, por assim dizer. Desconfio, pelo que tenho visto por aí, que mulheres de 60 também. Uma de 16 ouvirá: “Mas ele é velho demais para você!”. Uma de 61: “Mas ele é novo demais para você!”. O que, traduzido, quer dizer: inadequado, inadequado.

O sentimento de incompreensão é forte aos 16, como aos 61. As múltiplas restrições não casam com a disposição de ânimo. Você se machuca à toa com as boas intenções alheias. A diferença é que, aos 61, você sabe que as pessoas são bem intencionadas, e que geralmente têm razão. Aos 16, você bate numa muralha. Mas eu não consegui avaliar o que é pior.

Até porque na primeira adolescência, você pode tudo; e, na segunda, o que você pode é tudo o que tem.

Para não esquecer

2009-11-25T01:55:00.000-08:00

Esta semana mergulhei em Varsóvia.

Eu não gosto de romances nem de filmes de guerra. Tanto nos romances como nos filmes, ela é maquiada. Mas eu leio documentários e vejo documentários. Tento entender como e porque acontece. O que leva as pessoas para a trilha da morte. Ainda acredito que este é um dos capítulos trancados do conhecimento, das coisas que não se sabe sobre a espécie humana.

Mas eu mergulhei em Varsóvia porque a luta polonesa na segunda guerra mundial foi algo de patético. Uma das fotos mais emblemáticas desta luta foi feita por Raymond Cartier, no seu antológico “II Guerra Mundial”: uma carga da cavalaria polonesa contra os tanques alemães. Sabres contra metralhadoras. Uma desesperada coragem, sem nenhuma chance ou alternativa.

O livro é “O Zoológico de Varsóvia”, de Diane Ackerman, e é uma história da resistência polonesa e da salvação dos judeus perseguidos.

Eu li, também, porque é preciso não esquecer até onde pode nos levar o cientificismo. Nesta época de sacralização da ciência, é preciso ter em mente que as muitas vertentes podem ser erradas, podem ser perigosas, podem nos arrastar para o excesso, para a tristeza – e, no rastro dela, à crueldade, como escreveu Drummond.

Há cerca de um mês, eu mergulhei no Gulag. Eu li Soljenitsin assim que saiu a tradução brasileira, ainda na guerra fria. Desta vez, fui pela internet, a partir dos discursos de Putín e Medvedev sobre o assunto – este último disse ser necessário ter o Gulag na memória russa, com todos os seus horrores, para que o país possa resolvê-lo. Eu queria saber como anda essa revisão. Encontrei museus, associações, páginas de depoimentos, a maioria delas ainda não traduzida.

O genocídio é semelhante, as técnicas são diferentes. O extermínio na Polônia durou quatro anos; na URSS, mais de vinte. A morte na tundra siberiana vinha por meio das doenças provocadas pela exaustão nos trabalhos forçados, fome e frio. Era lento e longo; a crueldade cotidiana, levando o horror contínuo para as vítimas, tinha formas diferentes, mas era, essencialmente, a mesma.

Os rasgos de heroísmo – aqueles gestos redentores, que nos devolvem esperanças – também são semelhantes. Em Varsóvia, alta adrenalina. No Gulag, paciência e piedade. Nos dois casos, o passado volta na forma de documentos abandonados, escritos, diários, jornais de resistência.

Eu estou tocando neste assunto, hoje, por causa da visita do presidente do Irã, e do discurso oficial da tolerância para com um homem que nega ter havido um extermínio judeu. Vejam bem: a questão não é com o presidente do Irã. É com Ahmadinejad, mesmo. Khomehini, o aiatolá-símbolo da revolução iraniana nunca chegou a esse ponto, apesar de sacerdote fundamentalista radical e de seu ódio a Israel.

Eu me pergunto até onde a tolerância com Hitler e Stálin responde por Varsóvia e pelo Gulag. E até onde irá o governo brasileiro nesta “ambição de se tornar ator importante no palco diplomático global”, como expressou o NY Times. E fico triste ao ver, nas enquetes feitas pela internet, que a grande maioria dos brasileiros acha que o Brasil não tem nada a perder proporcionando um palanque para Ahmadinejad.

Um dia igual a todos os outros

2009-11-17T15:48:00.000-08:00

São cinco horas da manhã, e acordo com um som grave e repetido, que estremece o ar. O quarto está fechado, todas as janelas da casa estão fechadas. É um carro que passa devagar – um carro de passeio – o som tão alto que ultrapassa todas as barreiras.

Levanto, vou ao banheiro. Abro a torneira, ela despeja um pequeno filete e ronca. Não há água, ainda. Vou para a cozinha e começo meu dia.

Minutos depois, buzinas ásperas se intercalam com o ronco de motores desajustados de ônibus, e assim continuará por todo o dia.

Às seis e meia, vou à padaria. Ao sair, sinto um cheiro forte de urina, recém-lançada no muro, e vejo garrafas vazias e lixo no pequeno canteiro em torno de uma árvore, em frente à minha porta. Nesse canteiro, plantei lírios do vale e vindicá, na esperança de que as flores impedissem o vandalismo. Foi em vão. Como agora, desde o começo as pessoas trouxeram seus grandes cães para fazer suas necessidades ali – e permitindo que eles arrancassem as plantas, escavassem a terra e revirassem o lixo depositado à noite por um vizinho –não sei qual - que deixa seus sacos exatamente ali.

Um ciclista passa na calçada, apesar da rua ainda estar livre de carros. Leva uma criança no varão, a caminho da escola. Não tem campainha nem buzina, nem luz, nem olho de gato. Até entendo que ele escolha a calçada para proteger a criança da selvageria do trânsito. Mas ao escolher a calçada. ele expõe outras crianças que caminham para a escola, também – e não têm culpa de nada.

Chego à padaria, e o primeiro flanelinha do dia já está a postos. (Penso se foi ele que urinou no muro, e me repreendo por isso: poderia ser qualquer um, já vi pessoas melhor vestidas fazendo isso). Ele grita para o vendedor de café e de apostas no bicho que assumiu o seu ponto na esquina fronteira, indiferente aos que dormem nas casas fechadas. Na padaria, uma fila já cansada se move em silêncio pelo balcão. Na volta, cruzo com pessoas igualmente silenciosas a caminho do trabalho.

Faz calor, agora, e vou cuidar das pequenas coisas do dia, nas ruas próximas. Tenho que desviar de cadeiras e mesas lavadas a céu aberto, um rio de espuma de sabão no chão, cobrindo meia quadra: uma sorveteria e um bar não se importam a mínima com a ginástica dos passantes tentando proteger os sapatos – e não escorregar.

Na frente da agência do banco, três camelôs armam suas barracas, abrem as cadeiras e ocupam a calçada. Um homem chega conduzindo um longo carrinho de mão: sobre ele, duas grandes e sujas vasilhas cheias de comida e um fogareiro a carvão, assando espetinhos. Ele pára, vende dois para motoristas de táxi que, depois de comerem, atiram fora o espeto e o saquinho de plástico que continha a farinha. Direto na valeta da calçada, onde já se encontram outros restos.

A fila dos idosos esperando a agência abrir é grande. Penso que os bancos conseguiram transformar privilégio em exclusão – a preferência, aqui, significa isolamento.

No supermercado, a conta dá uma fração de dois centavos. A moça do caixa arredonda: ela não tem troco, há muito tempo as moedas de um e dois centavos desapareceram de circulação. Não há dessas moedas no supermercado; pensando bem, há muito tempo eu não vejo uma delas, em lugar algum. O embalador ignora minha recusa em usar os sacos plásticos. Uma mulher espera que a caixa termine de contar uma fofoca para a supervisora e a atenda.

Atravesso a faixa, uma bicicleta passa raspando por mim. Olho a rua, há pelo menos meia dúzia de tipos mal encarados circulando por ali. Alguns estão claramente drogados. Um casal muito jovem está deitado na calçada, sobre papelão. São dez horas da manhã – penso que estão fazendo de propósito, para provocar encrenca.

Um carro de polícia passa devagar, e pára diante dos sinais exagerados que lhe faz um segurança que acabou de largar o serviço. Eu presto atenção. O rapaz sai correndo pelo meio da rua – a viatura está na faixa do meio – abre a porta e se atira para dentro. O carro vai embora sem incomodar ninguém. O segurança é, provavelmente, um policial fazendo bico – e, claro, quem ajuda amigo é.

No mesmo momento, um ônibus pára a cinco metros do acostamento, despeja seus passageiros, pega outros – todos saindo no meio dos carros, sem nenhuma estranheza.

No cruzamento próximo, buzinadas e xingamentos. Um agente de trânsito, indiferente ao que se passa, multa tranquilamente os carros estacionados na calçada, um após o outro.

O dia vai, e chega a noite. Recebi uma conta dobrada da companhia telefônica (mesma data, mesmo valor, mesma emissão, mesmo tudo); um convite todo amassado, tal a perícia com que o carteiro o colocou na caixa do correio; e o “restaurante” fronteiro começa a testar o som para mais uma noite de barulho e música ruim.

Cidadania? A gente vê na tevê...

Voz ao telefone

2009-11-01T13:31:00.000-08:00

Atendo o telefone, e uma voz anódina diz:

- Por-gentileza-pedir-a. Maria-Francis-da-Costa-Pereira. Para-comparecer-a...

Desligo. É a segunda vez que recebo telefonemas impessoais para terceiros desconhecidos.

Não tenho o que fazer. Não há como dizer para essa voz gravada que a ligação está errada, que não há nenhuma Maria Francis da Costa Pereira neste telefone. Sabe Deus onde ela deveria comparecer; talvez esteja esperando alguma coisa, talvez seja um aborrecimento qualquer. Talvez seja importante, talvez não; mas é um absurdo, isso.

Faz parte dos abusos contemporâneos, particularmente de empresas e órgãos públicos que têm que atender multidões.

Um dia destes tive que ligar para o Banco Central. Percorri um longo e solitário caminho ouvindo máquinas me dizerem o que fazer e – pasmem! – advertindo repetidamente qualquer coisa assim: preste-atenção-no-que-está-fazendo, porque daqui por diante... tecle cuidadosamente, porque daqui por diante... Toda minha consciência humana se sentiu insultada; humana, mesmo, que eu não errei a palavra: a consciência cidadã já estava ultrajada muito antes, e foi isso que me levou a fazer a ligação.

Meus sonhos passaram a incluir a recuperação da imagem do telefone, aquele objeto fixado com angústia ou carinho, mas morando firme no coração da gente: o toque introduzia uma pessoa. Distante, mas uma pessoa. Desagradável, talvez, desconhecida, às vezes, mas era uma pessoa.

Agora, não. O toque pode introduzir uma máquina. Ou carradas de má-fé.

E a mensagem que decifro (não gosto do verbo decodificar) é: ei, número DX, trate de se enquadrar! você não passa de um grão de pó diante desta organização! reduza-se à sua insignificância!

Pobre Maria Francis da Costa Pereira! A insignificância é tal que sequer consideram eles a possibilidade de ter ligado errado. Afinal, trata-se do sacrossanto Sistema!

Digo sacrossanto porque é assim que atendentes de grandes companhias, bancários, funcionários públicos e empregados outros o consideram. “Meu Sistema não permite!...” – e dane-se você. “Tem que esperar o Sistema”. “Não é isso o que está no Sistema”. E acabou a conversa, como se direitos e capacidade de raciocínio fossem um lixo. Oh, o Sistema!

Ele me fez levar um dia inteiro de tentativas para passar um e-mail – sabem para quem? – para o meu provedor de internet, a empresa que processa meus e-mails! A cada endereço que encontrava repetia a história. E lá vinha o e-mail devolvido, com a seguinte observação: “este é um e-mail automático, por favor, não responda”. O último endereço que eu encontrei estava escondidinho no fundo de uma página, que já vinha de outra, que vinha de outra e de outra.

Se acha que eu estou exagerando, tente. Entre nos serviços de atendimento ao consumidor dos provedores, das agências de atendimento. Encontrará um telefone de atendimento, nunca um e-mail, assim, de primeira.

E essa é outra perversidade com o telefone. Porque o telefone, caríssimos, não gera documento. E mais: quem é que vai se lembrar do que falou numa ligação passada há meses? Além de que a linguagem oral é a maior fonte de desentendidos, principalmente quando, do outro lado da linha, há uma máquina, ou uma pessoa que faz questão de se comportar como máquina, repetindo ad nauseam o que você já disse que discorda.

E sempre podem colocar você ouvindo a musiquinha chata, até cansar e desistir. Quer uma prova? Experimente cancelar um contrato de Velox na Oi.

Eu recebo, volta e meia, pedidos de abaixo-assinados contra a perversidade praticada com animais. Penso em fazer um a favor da... telefonia digna? dignidade telefônica? não sei bem, mas o que eu queria mesmo era o telefone usado sem má-fé. Sem vozes fantasmagóricas - com corpos atrás das delas, gargantas reais emitindo sons, inteligência humana para resolver problemas.

Em favor da Maria Francis e de mim mesma.

A hora de sair

2009-10-23T04:54:00.000-07:00

Grande parte da boa imagem histórica de um político está na forma – e na hora – que ele escolheu para sair de cena. É preciso uma boa dose de humildade e autocrítica para isso. Artigo, aliás, geralmente inexistente nos aceiros de vaidade, hoje mascarados pelo marketing defensivo, que habitam o coração da maioria daqueles que, por esta ou aquela razão, sobressaem-se dos demais.

George Simenon, no seu “O Presidente” (que não é um livro policial, note-se) detem-se sobre o processo superveniente ao afastamento: a mágoa, o cultivo de rancores, a perda progressiva de importância, a visão perspectiva da importância do esforço – quanto mais o tempo passa, menos importante se torna a crise pontual -, a contabilidade das perdas pessoais e, finalmente, a constatação de que os documentos escondidos, para defesa pessoal ou para o ataque a terceiros já não significam nada. O anônimo presidente criado pelo escritor lança-os ao fogo e se entrega à morte. Acabou.

Não posso deixar de pensar em outro livro, “Porque almocei meu pai”, de Roy Lewis, sociólogo militante e literato bissexto. Lewis reflete sobre o canibalismo do poder, no início do tempo humano. E juntá-los a um terceiro: “São Bernardo”, de Graciliano Ramos, um livro extraordinário sobre nós, os brasileiros.

Em trinta anos no jornalismo testemunhei quedas e afastamentos de vários todo-poderosos circunstanciais. Raros conseguiram ultrapassar o limiar da porta de saída com tranquilidade. Estes geralmente souberam a hora de cair fora, interpretaram corretamente os indicadores para ceder a vez. Alguns preocuparam-se em deixar marcas: seu nome inscrito aqui e ali, numa rua, num bairro, num edifício, num livro. Outros postaram-se no centro do mundo e de lá não saíram, falando de si mesmos e suas realizações a todos e qualquer um, sem perceber que, com isso, tornavam o círculo de ouvintes cada vez menor. Outros ainda debruçaram-se sobre suas memórias, esquecidos do basilar princípio do jornalismo: old news, no news. Nada mais chato que a política passada – quem duvidar, que leia “O assassinato do general Pinheiro Machado”, livro que consiste na sessão de júri para julgar o assassino, e que foi publicado pelo furor que o julgamento causou, na época. Mesmo agora, em que a internet estabeleceu uma nova temporalidade para a notícia, em quatro dias ela se esgota.

A maioria se entregou ao “meu tempo” e ao desafeto. E, nessa maioria, extremados tornaram objetivo de vida pequenas vinganças, que, em alguns, chega a enxovalhar a própria biografia.

Tive um colega de jornal, o Luiz Paulo Freitas, dono de uma curiosidade insaciável e de uma memória do mesmo porte, que não perdia de vista os caídos, e nos informava sobre eles. Quase sempre na frase tinha um “coitado!” – e com essa palavra ele definia o sofrimento do apeado com a saída.

Havia quem não fosse “coitado!” – os que decidiram fazer outra coisa, viraram a página, dedicaram-se ao que lhes era possível com alegria e felicidade, encontraram seu lugar. Como Fernando Henrique, por exemplo. Sabem o que ele faz, hoje? Continua perseguindo o sonho da coalizão da América Latina. Ao lado de quatro outros ex-presidentes (entre eles Oscar Arias, Nobel da Paz) promove encontros, reuniões e debates em busca da paz continental. Esses cinco homens souberam reconhecer seus limites e sua importância. A porta de saída serviu-lhes de porta de entrada para outro espaço, onde mantém sua contribuição.

Comparando-se a Sarney, que se tornou um títere embalsamado em vida...

PS - Eli, mande-me seu e-mail!

De touros, tartarugas e leopardos

2009-10-02T16:17:00.000-07:00

Vejo um vídeo de dez minutos de Jose Tomas e leio furiosas declarações de direitos dos animais. Leio um artigo de David Rostchild defendendo a arte em marfins e cascos de tartaruga, e mais furiosas declarações de direitos dos animais. Vejo um vídeo de propaganda de um país nórdico, contra a violência doméstica, que termina com a afirmação de que algumas crianças gostariam que seus pais fossem animais.

Sou informada que as touradas vão acabar em Barcelona: a cidade, redesenhada, está sendo esterelizada, também. Nada de sangue e areia primitivos, entre as torres do século XXI! E que quase a metade dos espanhóis não está nem aí para as touradas. Sou informada, também, que ilhéus do pacífico sul continuam a fazer um tosco artesanato com cascos de tartaruga que – juram eles para as instituições que os ajudam - coletam, pacientemente.

Há muito o marfim e o casco de tartaruga foram substituídos por materiais melhores e mais resistentes, tanto para o uso doméstico como para o artesanato de luxo. Resta um pequeno espaço de colecionadores e joalherias de alto luxo. O mundo mudou, vai continuar mudando, mas algumas coisas permanecem: entre a necessidade humana e as necessidades dos outros seres, a prioridade é sempre humana.

Por exemplo, a batalha em favor dos leopardos das neves. (Encontrei-os na web quando procurava guardanapos, acreditem!). Pacientemente, uma ONG trabalha em três países, com alternativas de renda em comunidades muito pobres (aí é que entram os guardanapos: na Ucrânia) para que elas deixem os leopardos em paz. Mas se um leopardo ataca o curral dos carneiros de uma família, não há o que fazer. Até os ambientalistas mais radicais concordam com sua morte. Mesmo sabendo que eles são muito mais raros que os elefantes portadores de marfim.

A tourada, no entanto, é um pouco diferente disso. O elo de ligação com tartarugas, elefantes e leopardos das neves é o respeito à vida de vertebrados não humanos (sim, porque para invertebrados, a atenção positiva se limita à utilidade deles; no mais, é política inseticida, mesmo). Desconfio que o que torna as pessoas tão passionais quando falam de touradas é menos o sofrimento do touro do que a exposição, de forma crua, do quão podemos ser letais. E, talvez, da própria morte, assim, de cara, com cheiro de sangue e tudo.

Jose Tomas consegue chegar à essência da tourada, que é a afirmação de poder humano: o racional perante o irracional, a calma diante fúria, a lâmina construída contra o chifre, a coragem do pequeno diante do grande, a elegância sobre o desajeito – e a individualidade.

É primitivo, naturalmente, e incomoda por isso: nossa civilização já conseguiu fazer com que a maioria finja ignorar que a sua sobrevivência depende da morte de outros seres. E a morte ritual de um touro nos joga na cara: nós somos assim.

Não sei se Barcelona ficará melhor ou pior sem as touradas; o que sei é que Jose Tomas é um emblema, e, parafraseando Rostchild, não há sentido em renegar nosso lado negro.

Clara, a paraense

2009-09-04T05:56:00.000-07:00

Clara Martins tinha 19 anos quando ingressou no mundo científico, ao lado de, nada mais, nada menos, Paul Le Cointe. Ela estudava na Escola de Chimica Industrial, fundada em 1910 e fechada em 1931. Sua presença no primeiro e único boletim da Escola de Chimica, publicado em 1929, é como colaboradora de Le Cointe, líder da equipe francesa que tocava a escola, numa contribuição ao estudo químico das plantas amazônicas.

(Eu penso no que Clara deve ter enfrentado para entrar nessa escola, uma adolescente de dezesseis anos... a ciência era, nos anos 20 do século XX, um reduto masculino; creio que o fato de ter uma inteligência extraordinária a ajudou; mesmo assim, numa época em que o destino feminino vinha traçado do berço, estudar química industrial, com cientistas franceses – devia ser demais para a província!)

Dois anos depois daquela estréia, a escola era fechada por Getúlio Vargas.

Mas Clara tinha adquirido uma paixão, definitiva: a Amazônia.

Vinte e cinco anos depois, Clara conseguia sua reabertura. Ela já se chamava Clara Pandolfo, e já obtivera sua primeira parcela significativa de poder: estava na SPVEA (Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia, a antecessora da SUDAM), e havia otimismo – e dinheiro – em relação às coisas regionais. A Escola, agora, era escrita com “qu” e mantida pela Associação Comercial do Pará e SPVEA. A Escola de Química Industrial continua até hoje, transformada em Faculdade, dentro da Universidade Federal do Pará.

(Penso no que Clara faria hoje, ao ver o “seu” curso de química como um dos quatro piores do Brasil... Ah, não ficaria por isso mesmo!).

Nada mais tivesse feito Clara e isso já seria suficiente para garantir-lhe um espaço considerável na história da ciência paraense. Só que Clara era maior, muito maior: movida pela paixão desenvolvida com Le Cointe, tornou-se uma das maiores autoridades em Amazônia no século XX. Centenas de trabalhos e alguns livros refletem seu pensamento e sua participação.

Sim, porque Clara jamais foi omissa. Solidamente ancorada em ciência e técnica, foi uma militante que compareceu a milhares de eventos, escreveu dezenas de artigos, debateu, reuniu, lutou e interferiu politicamente onde quer que estivesse.

Era de uma lucidez impressionante o que, ao lado de uma inteligência extraordinária, lhe dava um senso crítico capaz de perceber conseqüências de longo e médio prazo com extrema rapidez.

(Eu penso em Clara enfrentando a aceleração tecnológica, que a alcançou depois dos 50 anos. Olhando os computadores e extasiada diante das telas que lhe mostram o que só imaginava através do estudo dos livros. Lutando com a velocidade, tentando compreender, observando a rápida mudança nos costumes, na tecnologia...).

Sua militância, é claro, foi ultrapassada: militâncias são efêmeras e circunstanciais. Seu pensamento, entretanto, fica. E muito do que disse dói, dói fundo numa certa elite e numa certa esquerda. Talvez por isso os comentários sobre sua morte são raros e esparsos; talvez por isso as pessoas esqueçam que Clara foi uma pioneira na ocupação de espaços intelectuais pelas mulheres paraenses; foi uma intransigente defensora da Amazônia; foi uma realizadora; foi uma servidora pública exemplar. Honrou seu mestre, sua família e sua geração.

Mais: gostem ou não, suas palavras ficam. Como estas, que escreveu em 1956, aos 44 anos, num trabalho vencedor de um concurso promovido pelo jornal “Folha do Norte”:

“Uma exploração florestal bem dirigida estará forçosamente jungida à necessidade de desenvolver programas de reflorestamento. A indústria madeireira que não providencie a reposição da cobertura florestal da área desmatada, será obrigada a ir buscar a distâncias cada vez maiores a madeira para seu suprimento, acarretando custos operacionais cada vez mais elevados”.

Simples assim. E ainda crítico, há meio século...

Sons antigos

2009-08-31T16:16:00.000-07:00

O carro-som da paróquia passa convocando para uma manifestação dominical pela paz. O locutor pede que levem bandeiras brancas e faixas.

Clérigos e religiosos têm promovido essas passeatas/procissões por toda a cidade, nos últimos tempos, nesta Belém que a droga está banhando de sangue. Em alguns bairros, como na Terra Firme, crenças diversas se misturam no branco, o espectro de todas as cores: pedem paz, paz, paz.

É uma prática antiga: diante do inimigo poderoso – seja ele a fome, a peste ou a guerra – reza-se coletivamente. Cortejos e procissões ocorrem da picada no mato ao asfalto, passando pelas ruas pavimentadas de todos os tempos.

O som é antigo, pois. Mas hoje, o inimigo não está nas portas da cidade nem do país, não há epidemia mortal nem fome. A paz que se pede é entre nós mesmos.

Seremos nós nossos próprios inimigos? Onde está o brasileiro cordial, que durante tanto tempo foi apresentado ao mundo? Ou esse brasileiro nunca existiu, era uma ilusão dourada que agora se desfez? E por acaso – estamos em guerra?

Não, não estamos em guerra.

No entanto as pessoas sentem necessidade de ir às ruas para rezar em procissões pedindo paz – como se estivéssemos em guerra.

As mortes violentas incham as estatísticas – como se estivéssemos em guerra.

Mas admitir um estado de guerra é reconhecer a existência de duas populações inimigas uma da outra. É reconhecer a existência de uma trincheira, de uma divisão. É dar como verdadeiro que os dois lados estão irreconciliáveis, que não há negociação possível, nem concessões a serem feitas.

Mas não há esses dois lados, nem essa trincheira – pelo menos, não de forma facilmente identificável. A violência permeia todos os espaços, físicos ou sociais: a sala de aula, o clube, a rua, o recesso doméstico, a repartição pública, a loja, o banco, a família, os grupos que tentam se divertir ou trabalhar em qualquer lugar.

O cidadão se vê tão impotente como quando tinha exércitos nas portas da cidade, ou quando a peste varria o interior dessas mesmas cidades: as instituições sociais incumbidas da defesa de todos e cada um estão como que naufragadas.

E eu acabo de ler os “princípios e diretrizes” votados na Conferência Nacional de Segurança Pública. Também são sons antigos.As propostas mais votadas são as reivindicações corporativas: mais salários, mais vantagens, mais privilégios. E o restante pode ser resumido numa única frase, confeitada de lindas palavras: que não se mude nada.

É melhor, mesmo, ir às procissões. Pelo menos estes sons antigos têm a harmonizá-los a majestade dos séculos.

Aiêee, Rubão!

2009-08-18T12:28:00.000-07:00

Rubão era um pilar da sociedade.

Não tinha medo de careta. Nem do que está atrás da careta.

Poucos conheciam o seu sorriso.

Cuidava-se: caminhadas pela manhã, trabalho de tarde. Ooops, esqueci de dizer que Rubão não trabalhava como todo mundo, de sete às sete. Era um pilar social: começava por volta das dez; almoçava em casa, visto que dispunha de carro e motorista (este, que não era pilar, ia de sete às sete, oito, nove, dez...)

Tinha seus rolos privados e discretos, como todo pilar que se preze – é preciso manter a imagem, claro.

Rubão atendia grandes e pequenos.

Não se pode dizer que fizesse diferença entre eles, por serem grandes ou pequenos; a diferença era a sua permanente ansiedade de demonstrar que não fazia diferença. Isto o levava, às vezes, a procurar chifre em cabeça de cavalo, dentes em minhocas e os olhos do Floquinho, o cachorro do Cebolinha. À falta dos chifres, dentes e olhos procurados, criava algumas protuberâncias para se justificar. E todos o julgavam com leniência – afinal, eram pequenos excessos. De zelo, é, de zelo. Pronto.

Porque ele, mesmo, não se justificava. Ele era um pilar.

Muitos o consideravam um exemplo. Mães apontavam para os filhos: olha o Rubão! – para provocar-lhes vergonha de seu comportamento.

Ele se considerava modesto, mas o incenso social o comprazia. E, com o tempo, ai de quem a ele se contrapusesse!

Rubão estremecia, trincava os dentes, punha-se a catar fumaças de maus erros. Se conseguia uma chama que fosse dessa fumaça, fazia uma fogueira, onde assava incréus e desafetos. Afinal, era um pilar, sua responsabilidade ia além, muito além daquela de seus pares. E, ainda assim, era julgado com leniência e sorrisos de compreensão.
Só que os sorrisos de compreensão ficavam cada vez mais distantes dele, porque as pessoas se afastavam. Ele nem percebia: ocupado em, diariamente, caminhar pela manhã e trabalhar à tarde, polindo o pilar, pouco via ou ouvia do que lhe ia em torno.

No seu entorno, havia uma gralha.

Gralhas grasnam. Aquela grasnava muito.

Gralhas são espertas. Costumam recolher todos os objetos brilhantes que vêem, para por nos seus ninhos. Elas gostam de ninhos resplandescentes. Aquela era espertíssima.

Gralhas bicam. Seus bicos cortam pinhões e castanhas. Aquela bicava com vontade.

O pilar estava muito alto, era visível à distância, já. A gralha, voejando em torno, deitava-lhe sombras, conforme a posição do sol. Assim achava Rubão, que até gostava da gralha – mas aquela sombra, aquele grasnido, aquela mania de brilhos foi-se tornando insuportável. Afinal, era um pilar, oras!

Naquele dia, disse Rubão à gralha: porque não te calas?

A gralha não se calou. Aí, ele foi mais real que o rei: fez com que se calasse, ora se fez!

Mas o pilar estremeceu de ponta a ponta, definitivamente fissurado.

Alguns amigos resgataram antigos favores, para protegê-lo.

Organizaram uma parede lógica, que nem na música do Chico.

Comentavam: Aiêee, Rubão! Provou que é bão!

Os sorrisos lenientes ficaram amarelos em torno do pilar rachado.

E esta jornalista diz:

Viva o Rubinho!

Comida e culpa

2009-07-24T18:04:00.001-07:00

Minha amiga prova o doce, arregala os olhos e suspira. Lembranças de infância.... Um segundo depois, na segunda bocada, diz:

- Eu não devia estar comendo isso...

Minha amiga não é diabética e nem cardiopata. Não tem excessos de colesterol ou de qualquer outra daquelas coisinhas nos infernizam a vida. Ela é só uma massacrada pela sabedoria popular do século XXI.

Nos tempos antigos, manga com leite fazia mal, assim como tomar banho depois do almoço, comer marisco ou peixe de pele quando doente, ou tomar outra coisa que não fosse canja de galinha depois do parto. Uma dose de conhaque, cachaça ou vinho reanimavam o enfermo, sais de amoníaco tiravam do desmaio e uma gemada substancial recuperava as forças de quem sofria um choque qualquer.

Tudo isso era a interpretação livre das descobertas científicas de então (o uso dos sais e do conhaque é mencionado em guias de primeiros socorros do final do século XIX, por exemplo) combinada com escassez e prudência.

Hoje, a interpretação livre das descobertas coloca tudo o que é doce, massa e gordura num patamar de desconfianças. Só que este patamar tornou-se massificado e amplo demais. Não há revista que não tenha o seu “vida saudável” ou “cuide de sua saúde” ou seção assemelhada, não há site de internet que não tenha receitas light, diet, e coisa e tal, gerando uma pressão quase insuportável para quem gosta de comer.
Porque, além dos out-doors, das revistas e da televisão, sempre tem um chato na mesa para lembrar o colesterol, o não-se-que, o não-sei-como. Há gente que se policia e há gente que policia os outros.

Eu gosto de cozinhar, como milhares de outras mulheres. Penso que comer junto – dividir a comida – partilhar o pão – é coisa que distingue as pessoas humanas, porque (como Henri Sobel escreveu um dia) é solidário. E eu acrescento: é feliz. Uma mesa posta cercada de olhos brilhantes acompanhando a fumaça da sopa ou a delicadeza da salada, é um lugar redentor.

Mas, ultimamente, pessoas chegam-se à mesa e perguntam: “É frito?” ou “Tem ovo? Sabe, o colesterol...” Ou então: “Eu bem que gostaria, mas doce engorda...”
Outras cutucam o vizinho: “Olha o seu colesterol!”

Geralmente não são apenas os olhos do vizinho que perdem o brilho. Colheres baixam nos pratos de serviço, movidos pela lembrança inoportuna, talheres são cruzados porque, simplesmente, o chato da vez adicionou um travo de culpa no doce, no assado, na sopa. Em família ainda dá para silenciar o importuno, mas, em sociedade, o prazer se estraga inapelavelmente.

Essas coisas me vieram à lembrança quando olhei um título numa revista eletrônica: “Receitas para comer sem culpa”. E eu pergunto: culpa de que, meu Deus? Quem inventou essa culpa sem pecado e sem crime? Sem sequer contravenção?

Será essa uma nova forma de puritanismo? Ou de um epicurismo masoquista, em que um buraco a menos no cinto vale mais que o prazer de compartilhar uma boa comida?

Minha pobre amiga apagou as centelhas dos olhos, destruiu a recordação feliz, amargou o doce quando lembrou que “não devia”. Porque as pessoas estão carregando, agora, essa culpa sem razão, essa culpa incutida e inventada.

Se você perguntar porque “não devia”, as pessoas mostram, de um modo geral, que sabem tanto quando nossos antepassados sabiam sobre o que acontece no organismo. Alguém lhes disse, alguém as convenceu. Porque? Eu desconfio que os propósitos são bem menos nobres do que preocupação com a saúde.

Conversa de cachorro

2009-07-18T18:05:00.000-07:00

Percorro a internet e me deparo com uma página sob o título de “Amicão”: cães treinados para ajudar nas terapias de crianças com síndrome de Down, de idosos deprimidos e até de doentes.

Abro meu e-mail e uma apresentação em PPS me informa que nunca devo me distrair um cão-guia, nem me aproximar pelo lado errado.

Uma miçanga de Mia Couto desabafa: não sou eu o dono do cão, é o cão que me arrasta pela trela; eu lhe dou banho, comida e água, e todos os elogios são para ele; eu sou seu dono ou seu servo, afinal? – pergunta o escritor.

O Google me informa que a palavra “cão” tem 110 milhões de referências. O que, multiplicado pelos 6 mil idiomas falados no mundo (segundo a ONU) dá um número de arrepiar – principalmente considerando que a palavra “homem” só tem 48 milhões de referências, ou seja, menos da metade.

Uma vez vi, num castelo, dezenas de pinturas de cães de caça. Não eram cenas de caça, eram retratos, com o nome do cachorro inscrito na tela. Com assinaturas famosas, porque pinturas mandadas fazer por reis e príncipes. Eram retratos de favoritos ou de heróis – estes haviam tirado o patrono de algum aperto de caça.

Coisa pouca, se compararmos com os milhões de fotografias de cachorros que ocupam sites de relacionamento, porta-retratos domésticos, telas de tevê e até out-doors.

E coisa antiga, pois os cães de hoje não são a sombra do que eram antes. Porque, dos vertebrados modificados pelo homem, meu palpite é que só as galinhas e os bois tenham sido geneticamente mais alterados que os cães.

Um dos sites que visito contém uma longa lista de “raças reconhecidas” como tal e os respectivos padrões. Descubro que há cães que inevitavelmente sofrerão deste ou daquele mal, porque está inscrito na genética daquela raça. Cães produzidos especialmente para esta ou aquela finalidade – cruzados e recruzados para apurar determinadas características, ou eliminar outras.

Tenho a impressão que com a engenharia genética será mais fácil – ou mais terrível, dependendo do ponto de vista. Talvez até que um grande estúdio de cinema encomende e consiga um Cérbero de carne e osso, e o mítico cão de seis cabeças, guardião das portas do inferno, viva o tempo certo para rodar as cenas da travessia dantesca.

Tudo é possível quando se trata de humanos.

Até um concurso para saber qual o cachorro mais feio do mundo – the ugliest – e o vencedor é certamente inconteste: a língua é pendente, pelo lado da boca, o focinho fino é encimado por dois enormes olhos sob um tufo de pelos que parece uma crista. Nem por isso – seus donos são carinhosos e enchem de elogios o cachorro, cuja pele é rosada, com pelos esparsos e malhas marrons.

Dizem que nas cidades brasileiras há um cão para cada cinco habitantes, e a maior parte deles está nas ruas. E eu fico pensando porque temos cães e porque gostamos tanto deles – falo como coletivo, porque é muito raro encontrar alguém que deteste completamente os cachorros.

Muita gente afirma que os cães são companhia, amigos fiéis, ou são guardas, ou são colaboradores, etc etc. A meu ver, este é o lado nobre, racional e razoável de amar os cães. Penso que talvez haja o lado escuro da força: à falta de humanos e antes que cheguem os robôs, os cães suprem a demanda pelos escravos, usados para todas as finalidades que o bem ou o mal, gerados pelo cérebro humano, inventam.

E o leitor perguntará porque, afinal, estou com esta conversa de cachorro, agora.
Respondo: é porque, diante das cachorradas que estão fazendo Lula e Sarney, é melhor falar de cães.

O consumido

2009-07-07T18:22:00.000-07:00

Havia quem negasse sua humanidade: “Ele se transformou numa coisa! Não é mais gente!”
Havia quem invejasse e quem tivesse pena. Havia quem não entendesse, mas todos admiravam o dançarino, mais que qualquer outra coisa.

A aldeia global repete o quarup, desta vez em rosas vermelhas. Mas a fórmula é a mesma, secula seculorum: velórios longuíssimos, carpideiras autênticas ou falsas cercam o ritual da morte. Pessoas ferem os rostos, ou riem.

A diferença é que o morto foi, literalmente, consumido pela aldeia; ele não conheceu o cotidiano comum, as parcelas simples de dor e alegria, de partidas e chegadas, do velho e do novo. Ele se tornou, não uma coisa, mas um ciborgue mental, lincado de tal maneira ao sistema social que quaisquer de seus gestos e movimentos movimentam a máquina, e em tanta intensidade, que tornam impossível a individualidade. A pessoa se torna um ser coletivo, um produto; seus gostos e suas idéias são marcados pelo sopro alheio. Provavelmente ele desistiu da solidão necessária: e daí a fuga contínua através das idéias mirabolantes e da droga.

Como ser coletivo que é, ele apenas começou a morrer. Levará muito tempo até que vire uma simples referência, como é hoje Boris Karloff, por exemplo. Na época de Boris, o mundo apenas começava a ser uma aldeia global; hoje, a globalidade da aldeia não permite uma morte fácil para um ciborgue destes: sua memória continuará movendo a máquina, até que se consuma a última lembrança.

Ainda assim, as carpideiras continuam acompanhando os enterros, relembrando a todos que, para além do social está a carne e o osso, o nervo e a pele. E que, embora o sistema social devore gente, não pode existir sem gente.

Michael Jackson, à deriva, numa família estranha e num estranho mundo de paradoxos em que a liberdade total era também o total aprisionamento, viveu para produzir dinheiro – uma indústria montada numa única pessoa – e ainda assim conseguiu produzir alguma arte original. Esse toque de qualidade dentro da armadilha da produção enlouquecida do show que não pode parar – esse toque que vem do talento e do amor à arte – provavelmente gerou o desespero que o conduziu, afinal, à ruína. Não é possível para alguém conviver com a ausência continuada de si mesmo, quando existe um eu criador que precisa se manifestar.

E aí eu fico pensando nas mais de cem mil pessoas que seguem o Luciano Hulk ou o Marcelo Taz no twitter. Ou na audiência do BBB e dos outros reality shows. E Brizolla falando dos grandes rebanhos humanos destes tempos. E dos rebanhos atirando algumas reses aos crocodilos para que o restante atravessasse o rio. E Michael Jackson de novo.

Similar, mas diferente: reses e crocodilos são espécies distintas.

E é da tradição e da história humanas o sacrifício de iguais em nome do coletivo: os mal formados, os inimigos mais fortes, as virgens para aplacar os deuses... e Michael, e outros como ele, para que o sistema social funcione?

Definitivamente, eu penso em Michael como o consumido. E aí, vê-lo dançar é como olhar um belo rio condenado; me dá tristeza.

Planeta ameaçado

2009-06-18T04:28:00.000-07:00

Alguém me diz que o planeta está ameaçado.

Aí me lembro: “choverá fogo e enxofre se continuarem nesta vida” – frase que teria sido pronunciada há três mil anos, por um dos profetas bíblicos.

Alguém sempre quer consertar o mundo. Faz parte, acho, do impulso civilizatório, que não é, nem mais nem menos, o uso da inteligência como equipamento de sobrevivência.

Leio Blaise Cendars (“Hollywood”), e ele descreve uns Estados Unidos do início do século XX bem semelhantes ao Brasil do início do século XXI. Quer dizer, semelhantes nos problemas. Este livrinho de Cendars é precioso: nele está registrado, com paternidade e tudo, o início da paixão norte-americana pelas estatísticas.

Só que há um século de diferença. A razão está nos trópicos? Ou na praxis religiosa? Ou na cultura original? Alguns milênios de conhecimento consolidado ainda não foram capazes de decifrar, ou talvez até de mapear, a complexidade da história humana.

Talvez porque a história tem sempre um ponto de vista, que é o do sobrevivente.

Mesmo assim...

Autoridades se reuniram mais uma vez num cemitério em território francês para lembrar que nunca tantos deveram tanto a tão poucos. Este interminável culto aos guerreiros não ameaça o planeta tanto quanto a poluição? Que glória há em destruir?

Que faremos nós – perguntavam-se as autoridades do pós-guerra, na segunda metade do século XX – com estes homens condecorados, mas que só sabem correr riscos e destruir? Que faremos nós com estes milhares e milhares de homens empregados em funções de vigilância e guarda, em todo o Brasil, quando for exigido das mãos deles algo mais que segurar um cassetete ou uma arma de fogo?

Nos pós-guerras do século XX, como ainda hoje ocorre, milhares e milhares de homens se mataram, simplesmente porque a guerra os tornou incapazes de viver em paz.

Violência é violência, tanto faz contra bandido como contra inimigo.

Alguém me diz que está tudo errado.

Não sei se tudo, mas há alguma coisa de muito errado no medo cotidiano. E não será com mais e mais armamentos que se vai resolver este medo.

No entanto...

Há um século, sem dúvida vivia-se pior que hoje. Todos.

Serão os nossos problemas apenas inevitáveis partes deste ciclo? Ou nos parecem maiores porque sabemos mais?

Este drama está na saúde: se as populações inteiras são advertidas que é possível prevenir doenças mediante exames regulares, vão exigir, com toda razão, exames regulares. Se não há como atender à demanda, instala-se uma crise. Mas a civilização não caminha de crise em crise? Mas, e até a crise gerar sua consequência criadora, o que acontece? Ou quando a crise desemboca na aniquilação, como na ilha de Páscoa, cujas estátuas são o que restou de presença humana, e não houve sobreviventes para contar a história?

Recebo abaixo-assinados: pela liberdade religiosa na Birmânia, contra a crueldade com os animais, contra a fome em países miseráveis... e ainda penso que o Brasil poderia fazer muito mais pelo Haiti além de fornecer soldados para as forças de paz. Certo, o engajamento eletrônico talvez dê algum resultado. Faz parte do ciclo, e afinal de contas, ser contra ou a favor sem armas nas mãos é melhor do que atirar granadas.

Faz parte do ciclo também governar com um instituto de pesquisa de opinião emitindo relatórios quase diários. Excesso de democracia, ou simplesmente paz na terra?

Mas a maioria sempre arroz-com-feijão. E aí, o que acontecerá com as idéias de
vanguarda, que permitem traçarem-se estratégias de longo prazo?

Talvez que este seja o perigo real do planeta. Talvez.

Ronaldo Barata

2009-05-29T03:43:00.000-07:00

Ronaldo Barata morreu nesta semana, de câncer – o que jamais esperou que acontecesse, porque foi ameaçado de morte durante grande parte de sua vida, depois de ter passado pelas prisões da ditadura.

Ele nunca fez escândalo disso. Nunca pediu escolta ou segurança, embora tivesse passado grande parte de sua vida como autoridade pública. Ronaldo chefiou o antigo Getrat (o poderoso Grupo Executivo de Terras do Araguaia-Tocantins, cujos poderes eram quase absolutos à época, pouco depois do final da ditadura e sem praticamente sem legislação específica), o Incra e o Iterpa. Ele lutava por uma reforma agrária justa. Assentou milhares de migrantes que encontraram futuro no Pará. Também nunca fez escândalo disso.

A precariedade de sua vida, porém, o deixou com um futuro incerto: ele vivia o presente, seu horizonte era restrito. Por conta disso, e por conta também do próprio temperamento, não se preocupava com garantir-se velhice tranquila e segura. Deixava seus anos de idoso, se lá chegasse, por conta dos amigos – que, de fato, não lhe faltaram na hora mais dura – e do acaso.

Entrou e saiu honrado de todos os órgãos de controle fundiário que dirigiu. Entrou e saiu militando: primeiro, no clandestino Partido Comunista Brasileiro, depois, ao concluir que era preciso mais que bandeiras e agitação para construir uma reforma agrária, na social-democracia do PSDB. Tentou mandatos, mas sua bandeira única restringiu-lhe os votos. Seu mote era a terra produtiva resgatando a miséria. Não é uma bandeira simpática para o eleitorado cada vez mais urbano.

Pois bem. A uma semana de sua morte, precisando urgentemente de uma transfusão, vamos encontrar Ronaldo Barata semi-consciente, bloqueado à porta de um hospital público. Ele continuava pobre como quando começou a carreira pública; não tinha como pagar um plano de saúde, nem dinheiro para se socorrer na rede privada.

Foram horas de negociação e pressão de seus amigos, liderados por Simão Jatene, com Ronaldo na porta do hospital, para que finalmente o Ophyr Loyola o recebesse, e ele passasse os seus últimos dias medicado.

Quero crer que a situação na porta do hospital se devesse à crise por que passa o Ophyr Loyola, e não a outras injunções. Quero acreditar nisso. Outra coisa seria cruel demais.

Muita gente não gostava de Ronaldo. Alguns tinham-lhe ódio mortal. Mas mesmo essas pessoas, cujos interesses ele feriu em algum momento de sua infindável luta, hão de reconhecer que sobre ele jamais pesou sequer a sombra de suspeita por atos escusos. Apesar de lidar com o nervo exposto da questão fundiária. Apesar de ser um negociador, um mediador.

Que diferença!

Ao mesmo tempo, que resposta para os que não acreditam que se possa fazer política e administração pública com decência e honradez!

E com alegria, porque Ronaldo era um homem alegre, que as dificuldades não abatiam – as fotos mostrando sua cabeça branca, nas passeatas repletas de jovens, são uma prova disso.

Hoje, Ronaldo descansa em paz. A consciência não lhe pesa o espírito.

Dias perigosos

2009-05-06T15:10:00.000-07:00

“O Pará está colapsando”, me diz um médico, que também é administrador hospitalar. Colapsando é uma expressão do jargão dos hospitais. Quer dizer – numa crise que pode paralisar. Ele aponta os sintomas: fornecedores com pagamentos atrasados, gastos desordenados, pouco dinheiro entrando, impasses em problemas sérios por divergências entre dirigentes, falta de soluções. Ele vê o lado de dentro, e ele está assustado.

Eu vejo o lado de fora: há duas semanas que a variedade dos legumes e verduras minguou nos supermercados. Na prateleira onde havia tomates especiais, agora há alface, cujo volume preenche o espaço vazio. O preço do peixe bate recordes; nas gôndolas de carne, retornaram pratinhos com ossos limpos. Ainda há bastante, mas é cada vez mais frequente ter que vistoriar cuidadosamente cebola a cebola, batata a batata, para escapar do estragado. Eu também estou assustada.

É a crise, diz o governo.

Sim, a crise – deveria ser então um governo para enfrentar a crise, não? Afinal, este é o dever dos governos. Até agora, o conjunto de medidas anunciadas contemplou apenas um objetivo: pagar o funcionalismo. Está certo. Mas, e o restante do povo que, aliás, é a maioria? Cadê o arroz tipo 2, cadê o feijão colônia a preços populares? Cadê um mínimo de atenção para o que está acontecendo nas cozinhas?

A crise, no discurso do governo, é apenas uma justificativa. Parece que nos altos escalões ninguém acredita nela. No entanto, senhores, acordem! Ela está aí, bem aí, no fruteiro da esquina que está vendendo um punhado de peras e morangos, em vez das dezenas de mangas, bananas e abacaxis que vendia; no aumento do número de mendigos que disputam lugares sob as marquises – e debaixo de chuva!

Quatro estradas federais foram cortadas pelas chuvas, informam os noticiários, e o abastecimento de Belém – e de muitos municípios que se abastecem em Belém – periga por isso. Sim; mas pelo menos outras quatro estradas estaduais também estão cortadas pela chuva, e a produção rural empacada nelas. Pergunte agora se foi feito algum plano de contingência ou preparação para o período de chuvas, previsto como muito forte pela meteorologia, desde o início do ano passado. Nada.

Além disso, as estradas interditadas não têm nada a ver com os preços crescentes. Não são necessárias estatísticas: basta percorrer os mercados, as feiras e os supermercados. Espertamente, os supermercadistas já anunciam remarcações, por conta das estradas interditadas. E todo mundo sabe que o que sobe, não desce, se o governo não fizer descer.

Alguma medida? não, nada. A burocracia se volta para si mesma e continua comprando crachás, sinalização para prédios, material de expediente, refeições para congressos... tudo isso estava no Diário Oficial de hoje, 6 de maio, ao lado de inúmeras concessões de diárias.

Se o médico estiver certo no seu diagnóstico... não quero nem pensar!

Epístola de Paulo aos brasileiros

2009-04-26T16:45:00.000-07:00

O professor Paulo Murilo Castro de Oliveira, ou De Oliveira, P.M.C, é desconhecido do grande público. Mas está no cotidiano do grande público mais do que qualquer um poderia imaginar. Fisico, um dos maiores do Brasil, é, no âmbito da formulação que faz funcionar as redes de computadores, aquele sujeito que, quando fala, todo mundo cala a boca para ouvir.

Sua produção científica ultrapassa a centena de artigos e abrange três livros – para falar só do que é mais importante. Então, apesar de desconhecido do grande público, De Oliveira não é, absolutamente, um Zé da Rua.

Numa carta, ele resolveu falar, agora não de física – mas com base num profundo conhecimento das fragilidades e limitações dos sistemas informatizados – mas de educação e de ciência. Seu clamor é pela “desrobotização” do sistema de avaliação das Universidades, implantados pela CAPES – o órgão que controla todo o dinheiro e toda a política de formação de cientistas no país.

Quem se interessar, pode encontrar o teor integral do pronunciamento do professor em http://physicsact.wordpress.com/2007/11/25/fisico-discute-a-ciencia-e-a-pg-no-brasil/. Eu vou apenas transcrever um trecho, porque se trata de uma denúncia muito grave:

“Outro aspecto nocivo dessa competição erroneamente induzida pelas agências de fomento é o aparecimento, com freqüência cada vez maior, de práticas condenáveis que vão desde pequenos deslizes até plágios e fraudes. Alguns desses casos têm se tornado públicos ultimamente, devido à posição de seus personagens. Infelizmente a freqüência de tais faltas é muito maior do que nos faz supor o conhecimento de apenas um ou outro episódio.
Vou citar alguns exemplos, em ordem crescente de gravidade. O líder de um laboratório permite que seu nome seja incluído como autor de todas as publicações daquele laboratório, porque assim vai haver no grupo um pesquisador nível IA do CNPq, exigência de vários programas das agências de fomento, exigência esta baseada na mesma estratégia míope de competição. Outra opção muito difundida é se convidar algum pesquisador IA a emprestar seu nome ao projeto de pesquisa alheio. Há também a chamada corda-de-caranguejo, um pesquisador faz o trabalho de pesquisa, inclui colegas na lista de autores, e com isto recebe regalias da instituição (licenças para viagens, carga horária de aulas reduzida, etc). Há também a manipulação do número de professores do curso de pós-graduação, tira-se fulano e inclui-se sicrano no relatório deste ano. No ano seguinte inverte-se. O curso de graduação da instituição é sempre prejudicado. Trabalhos idênticos ou cópias ligeiramente maquiadas de um mesmo autor ou grupo de autores são submetidos e muitas vezes publicados em diferentes revistas. Autores copiam trechos de publicações alheias, muitas vezes trechos de importância marginal, outras vezes de importância central. Trabalhos inexistentes são colocados na plataforma Lattes, muitas vezes apagados após a avaliação específica do interessado. No nível mais grave vem a leniência das agências de fomento com a ocorrência de tais práticas.”
Isto equivale a dizer que a corrupção está permeando, de forma oficiosa, a área de onde se formam os quadros dirigentes, políticos, econômicos e culturais. Isto equivale dizer que, juntamente com as aulas de história e matemática, os alunos recebem aulas de corrupção – e com a máscara da boa intenção, como é o caso de “garantir verba para o laboratório”, ou “amparar o colega, que passa por uma fase difícil”, ou até ajeitar os crônicos impasses administrativos universitários, do tipo “eu assumo a coordenação, mas vou parar de publicar, vou me prejudicar, vocês têm que me ajudar”.

A carta é tão importante que a denominei de epístola, mas está batendo numa muralha de indiferença, no que chamo a muralha da mediocridade: a Academia simplesmente sepulta, pelo silêncio, o que a incomoda. Não é justo com o cientista De Oliveira, P. M. C, nem com o professor Paulo, que ensina em duas Universidades há 28 anos.

E o que trata é tão sério que interessa a todos nós.

A fera faminta

2009-04-14T18:17:00.000-07:00

A previsão é fácil, não vê quem não quer. O governo enfrenta dificuldades de caixa. Os impostos vão aumentar.

A técnica é a mesma, desde que se unificaram os impostos. Primeiro, os impostos sobre luxos e, naturalmente, o contestado cigarro. Como o governo não aperta o cinto de jeito nenhum – principalmente agora quando diz, pomposamente, que o consumo deve ser mantido alto para combater a crise mundial – virão os outros, depois. Até o final do ano provavelmente estaremos pagando um por cento a mais dos nossos ganhos para o governo.

O Brasil é o sexto país do mundo onde mais se paga imposto mas o que causa espécie é que, mais que o Brasil, só a Suécia, a Noruega, a França, a Itália e a Espanha cobram mais de sua população. E, olhando para as cidades desses países e as da Alemanha, Estados Unidos e Japão (onde se paga menos impostos que no Brasil) é fácil ver a tremenda distorção em que vivemos.

É perverso, porque grande parte desses impostos é devorada pela falta de rumo político do país. E muito daquilo que compõe a assim chamada “distribuição de renda” – essa enganação de bolsas de todo o tipo, que está arruinando a Previdência Social e afastando, cada vez mais, milhões de pessoas da produtividade regular que, esta sim, gera riqueza – volta para o erário, na forma de tributos.

Diz o Instituto Brasileiro de Planejamento Tributário que “se (você) sentir sede, pode escolher entre os 54,8% incidentes sobre a cerveja, 45,8% sobre refrigerantes em lata, 43,9% sobre a água mineral ou 34% sobre a água de coco”. Isto é parte de uma arrecadação que bateu os cem bilhões de reais em janeiro – antes do aumento do imposto dos cigarros e alguns artigos de luxo. Cem bilhões em um mês – e ainda não chega, diz o governo, que recolheu um trilhão de reais em 2008.

Cinco meses de seu trabalho diário vão para o governo. Mais de 30% de toda a produção nacional é abocanhada para ser mal gasta, mal gerida e mal explicada. As cidades continuam sem saneamento, a zona rural, sem melhoria tecnológica visível na a agricultura e na pecuária, e o patrimônio natural, dilapidado sem qualquer compromisso com viabilidade e futuro.

É hora de imposto de renda, e penso que muita gente inteligente ainda se ilude com a restituição, esse absurdo instituído pelo Mário Simonsen – se não me engano – e que consiste simplesmente em cobrar mais que o devido e, depois, pagar menos que a dívida. Eu gostaria muito de saber quanto o governo leva, acima do que deveria levar, com o imposto de renda não restituído. Essa caixa preta, entretanto, ninguém abre.

Vou dar um exemplo. Uma pessoa morreu em fevereiro. Não haverá declaração de renda relativa ao ano-base em que morreu – mas o imposto retido não será devolvido, seja justo ou não. Outro exemplo: prestadores de serviço avulso, com pequenos recolhimentos, que não deveriam pagar o imposto, raramente apresentam declaração para cobrar a devolução. O imposto fica para o governo, injustamente. E um terceiro exemplo se refere à mágica das taxas – se você se atrasa, paga multa e mora, mas o governo devolve o cobrado a mais só com a taxa Selic.

Neste país de muitas distorções, a tributária é a pior – até porque a maioria das pessoas não quer saber. O assunto é chato e não há como falar dele sem se sentir enganado, mas absolutamente impotente para mudar as coisas. O que é muito desagradável para qualquer um.

Censura - de novo?!

2009-04-02T17:43:00.000-07:00

Na pauta, as alterações da lei Rouanet.

Como escritora que sou, tenho que saber e opinar. De cara, informo que tenho idéias próprias – talvez até peculiares – sobre o que deve ser o papel do Estado quanto à arte e cultura. Não concordo com subsídios. Não concordo com patrocínios. Defendo a manutenção, pelo Estado, dos espaços, das escolas, das experiências e de uma estreita faixa de manifestações que, pelo longuíssimo prazo que exigem para se realizar, teriam sua existência comprometida pelas leis do mercado. Também informo que jamais participei de editais da lei Rouanet ou de quaisquer outros, nem também nunca tive meus livros patrocinados pelo Estado. Eu vou à luta, como acho que todos devem ir. Vou à editora, vou à prateleira da livraria.

Assim, tenho cá minhas divergências com a lei Rouanet. Mas até agora, foi a única coisa razoável que se vez em favor das manifestações artísticas deste país. Funcionou, até agora, e funciona como é possível numa economia de montanha russa como é a do Brasil, e responde, hoje, por milhares e milhares de expressões artísticas, de Norte a Sul.

Agora se faz a segunda tentativa para distorcer e rebentar com a lei, sem colocar coisa que valha no lugar.

A primeira tentativa veio da bancada confessional no Congresso – aquela comprometida com igrejas. Queriam permitir que as igrejas tivessem acesso aos incentivos, enquanto igrejas. Eu não tenho nada contra um coral, um conjunto, um organista, competirem num edital da Rouanet – mas tenho contra as igrejas em si. A finalidade delas não é arte – a arte é uma ferramenta para elas. Assim, estão fora.

A segunda tentativa vem do ministério da Cultura, agora. Numa postura que trai o espírito ditatorial, ou imperial, que rege este governo. A lógica é: “Eu sou o dono do dinheiro; tenho o direito de mexer onde quiser, dizer o que e quem vai gastar, e ainda ficar com a criação.”

Assim, inventa um “critério subjetivo” para aprovar os projetos. Qualquer adolescente sabe que, quando um professor inventa um “critério subjetivo” num teste de redação, é melhor escrever o que o professor acha certo. É melhor saber primeiro o que ele pensa sobre o assunto. Em arte, a existência de “critério subjetivo” no Estado significa aparelhamento. Meio século de “critério subjetivo” transformaram o esplendor artístico da Rússia numa caricatura da qual ela vai levar outros cinquenta anos para sair. No Brasil recente, o “critério subjetivo” fez com que um censor anônimo tivesse o desplante de “corrigir” Chico Buarque – é só entrar no site do Arquivo Nacional, está lá, para todo mundo ver. Ou seja, “critério subjetivo” é censura. De novo!

Depois, preconiza a quebra do direito autoral – “porque o dinheiro é do Estado”. Só que o dinheiro não é do Estado, o governo não é o dono do dinheiro. O dinheiro é público. É social. Cientistas e pesquisadores tiveram, já, uma tremenda queda de braço com o Estado por causa disso. Eles resolveram o problema – eles têm direitos sobre as patentes. Simplesmente porque o Estado gerencia o dinheiro público, mas o cérebro que gerou o invento, a descoberta, a arte, não é. E um cientista, um artista, é tão povo como todos os demais. Vive do que faz, e, tal como os jogadores de futebol, são muito poucos os ricos nesse setor.

Juntando o “critério subjetivo” com a quebra do direito autoral, o que se tem é uma intervenção extremamente ampla, cuja consequência só poderá ser uma: uma crise sem precedentes no setor cultura.

Assim, não dá.

Caca ideológica

2009-03-27T16:37:00.000-07:00

Um parlamentar alemão, irritado com a quantidade de cocô de cachorro encontrada diariamente na rua, apresentou uma proposta de lei radical: a formação de um banco de DNA canino, obrigatório, de forma a permitir que se identifique o dono do cocô – e, por aí, o dono do dono do cocô, para que este último pague uma pesada multa.

Complicado? Nem tanto, quando se tem dinheiro bastante para fazer exame de DNA de cocô de cachorro. O que chateia é que, por aqui, milhares de crianças aguardam exames de DNA para conhecer o próprio pai – e não há dinheiro bastante para fazer o exame. A distância dos dois mundos permite isto; e, como indicador de concentração mundial de renda, este contraste no âmbito do DNA parece ser suficiente.

O projeto não passou até agora, e não foi porque pensasse a sociedade que ele custa caro; foi porque os alemães estão achando que um banco de DNA canino e a identificação do cocô uma intolerável invasão de privacidade – e que, quando se começa a invadir a privacidade de bicho está próxima a invasão da privacidade humana.

Convenhamos, ainda, que é um certo consolo – negativo, está bem, mas assim mesmo consolo – descobrir que a civilizadíssima Alemanha não consegue fazer com que seus cidadãos evitem o cocô das ruas só por ser uma questão de civilidade. Que é preciso um bocado de repressão para que as ruas fiquem limpas dessas cacas anônimas. Eu reclamo do que encontro nas ruas daqui; percebo que o cachorro e seu cocô é drama também entre os povos mais adiantados.

Talvez se ensinássemos os cachorros a enterrar o cocô? Ou, melhor ainda, se eles já nascessem sabendo? Para isso, haveria que isolar o DNA correspondente nos gatos e transplantá-lo para os cachorros. Cães transgênicos, naturalmente – mas com as cidades limpas de dejetos. Mas seriam os cães transgênicos os mesmos que amamos? Os verdes dizem que não – pelo menos quanto à soja e outros produtos da terra. Mas o novo princípio, oriundo diretamente do avanço tecnológico, é: mude-se tudo a qualquer preço, desde que não mudemos nós.

Uma civilização epicurista, desabituada da paciência de construir, do esforço penoso de colocar pedra sobre pedra, literal ou figuradamente? Por enquanto, os alemães discutem o banco de genes caninos, e, nessa discussão, os limites de controle do Estado sobre os cidadãos. O cocô de cachorro ganhou matizes ideológicos, ora pois, quem diria?! E, ao que parece, o projeto do deputado não passará. Ele terá que arranjar outra maneira de conseguir que os donos de cães recolham o cocô das ruas, ou, então, talvez criar uma taxa canina para manter os serviços de limpeza e construir espaços especiais para o alívio dos cachorros.

Quanto aos donos, não estão nem aí. Como aqui.

Menos, Dráuzio!

2009-03-21T14:03:00.000-07:00

Li a carta aberta de Dráuzio Varella – e como eu gostaria de ter tantas certezas!

Primeiro, a certeza da ciência, la mobile donna. Esta senhora é tão volúvel! Mendel, por exemplo: durante anos a fio, isolado num mosteiro, cuidando dos jardins e fazendo pesquisas. Num mosteiro, sabe? Ele era um monge agostiniano. A inteligência médica da época abominava suas descobertas. Ele apresentou seus trabalhos; foi ignorado. Morreu em 1884, mas só no início do século XX que a inteligência médica finalmente compreendeu as leis do que se tornou moda, e hoje provoca a polêmica das células-tronco: a genética.

No século XIX, o que se aceitava como certeza médica científica passava muito longe das teorias desenvolvidas por Freud, durante todo o século, e até hoje polêmicas. Trabalhou-se a eugenia na Europa e nos Estados Unidos – o que é cuidadosamente oculto, hoje, depois que a segunda guerra mundial demonstrou, com os horrores dos campos de concentração, até onde se pode chegar na busca pelo indivíduo humano sem defeitos. São terríveis dos relatos de lobotomia praticada por médicos na “cura” de criminosos julgados casos perdidos; e são terríveis, também, os relatos das experiências realizadas com presos perpétuos nos Estados Unidos.

Ah, mobile donna!

Segundo, a certeza do compromisso médico com o alívio da dor. Não vamos longe. Brasil, anos de chumbo. Havia médicos nas salas de tortura, sim, senhor. Página negra? É, sim. Mas eles não fizeram nem mais, nem menos, do que seguir uma trilha sombria e obscura que vem desde o início dos tempos, acompanhando guerreiros, torturadores, violências. Essa trilha é bem pouco conhecida; é uma trilha que todos gostam de esquecer que existe e é mantida aberta até hoje – em Guantánamo, por exemplo.

Terceiro, a certeza de uma cosmovisão antagônica, entre o cristianismo – ou, mais especificamente, o catolicismo – e a medicina. Oh-ho, como cantaria Siegfried. Sem sair do Brasil: foram os católicos, à sombra da Igreja, com suas Pias Obras, que construíram os primeiros, os segundos e os terceiros hospitais por aqui. Era o bispo – não a autoridade pública, colonial ou imperial – quem abria hospitais, cuidados pelas ordens religiosas, mantidos pelas contribuições de caridade. Hoje o Brasil tem seu SUS – e grande parte dele ainda é operado por ordens religiosas católicas. Justo onde existe maior pobreza, onde não chega o braço secular do Estado – onde se precisa de mais que um salário para poder suportar a dificuldade. Isso não seria possível se houvesse uma cosmovisão antagônica; resignar-se à dor e à morte não é a mesma coisa que incentivá-la. É preciso um sentido para o sofrimento, para que ele se torne suportável.

Quarto, a certeza de que a manipulação da vida intra-uterina é indispensável. Ah, como eu queria ter certeza disso, do sim ou do não, límpido e claro! Aborto, por exemplo. Vejo defesas e condenações apaixonadas, mas nunca li nada sobre as consequências do aborto no organismo da mulher que o faz. Porque deve ter – é como capotar um carro, ou frear um trem em alta velocidade, porque todo o organismo se mobilizou para a gestação. O que, de fato, acontece no aborto?

A insegurança da camisinha e da pílula – porque a pílula tem uma margem de insegurança, embora nunca ninguém toque no assunto – estão levando os jovens africanos, nos países onde a AIDS é epidêmica, a adotar os princípios – tão católicos, por sinal! – da monogamia e do auto-controle sexual. É só ver os relatórios da OMS. E esses jovens nem são católicos...

O poder clerical pode ser grande, mas tem suas raízes nas dúvidas de pessoas como eu. E é por isso que interfere no social - até porque o poder político deriva exatamente do grau de aceitação da liderança. A excomunhão que o bispo fez pode ter sido fora de lugar, escandalosa, errada ou o que for – mas repousa nessas incertezas.

Por isso – menos, Dráuzio! Proteste, se acha que deve, mas dê o seu a seu dono; nem
os médicos são tão mocinhos, nem a igreja católica é tão bandida. Lá como cá, feras há.

O dinheiro na cueca

2009-03-16T03:18:00.000-07:00

Nesta sexta, 13, um chinês foi preso transportando 300 mil na cueca.
O que me fez lembrar o outro dinheiro na cueca – aquele do PT, e perguntar: em que deu aquilo tudo?
Foi em 2005. Três anos depois, foi preso um dos réus no caso do mensalão, também com dinheiro na cueca. Logo depois, um traficante com mais de um milhão. Em seguida, um sequestrador, que trazia as notas marcadas de um resgate – 14 mil. Agora, esse chinês, que ninguém sabe direito porque tinha a cueca cheia de grana.
Exceto o último, todos foram denunciados pelo Ministério Público Federal.
Em 2007 uma comissão do Congresso aprovava emenda à lei contra a lavagem do dinheiro enquadrando o dinheiro na cueca como crime.
Dei uma busca: todos os processos ainda se encontram em primeira instância, nenhum foi julgado. Os recursos sobem e descem dos tribunais, apenas para que se comece o julgamento.
Pois bem. Transcrevo uma das informações que encontrei:
“Uma empresa especializada em material de defesa/espionagem colocou no mercado a “Brief Safe”, uma cueca com bolso de velcro e “marcas de freiada” pré-impressas. O objetivo é guardar seus bens mais valiosos (se bem que isso toda cueca faz) à vista de todos.” O lançamento é de 2007. A empresa é a Shomer Tec., que vende, também, uma caneta de tinta fantasma com selo da KGB. Cada cueca custa 11 dólares.
É fácil culpar o Judiciário e o sistema de recursos e contra-recursos que eterniza os processos civis ou penais brasileiros. Mas a questão fundamental é outra: todos se queixam do Judiciário mas ninguém faz nada para consertar o estrago.
Porque a sociedade não quer, nem o Estado. Um sociólogo ou um economista poderiam explicar essa situação como característica de países emergentes: o dinheiro ilegal pesa muito no PIB para ter um combate sério. É como a questão dos temporários: se os parafusos forem apertados demais, a máquina explode.
Eu me consolo lendo algumas coisas antigas. No momento, a história dos bucaneiros do Caribe, no século XVII. A descrição das condições de vida dos colonizadores ilhéus (Cuba, Tortuga, Trinidad, Tobago, Hispaniola – hoje Haiti e República Dominicana) é de arrepiar. Mas o que mais me chama atenção é a existência de investidores por detrás dos capitães piratas, e governadores que investiam no ramo ou compravam, para revender, produtos de saque. Àquela época, não havia cueca que comportasse o dinheiro – era todo em moedas, e a própria cueca ainda não existia – e, talvez por isso, a forma de desviar a prata real era muito mais violenta.
As coisas se suavizaram em meio milênio – pelo menos podemos nos proteger em casa, e não no oco de árvores.
Mas as ameaças continuam as mesmas: a penúria ainda é um fantasma persistente, já não mais na forma de navios com caveiras e ossos cruzados, mas agora em forma de assinaturas eletrônicas. Não se morre com freqüência de exaustão física, mas, agora, de exaustão moral: o suicídio já é, no Brasil, a terceira maior causa de morte de jovens, perdendo apenas para os homicídios e acidentes de trânsito.
A sensação que tenho é que navegamos muito – ciência, tecnologia, medicina de massa – mas o fundamental, que é o respeito mútuo, ainda está tão atrasado como antes.
E as cuecas testemunham isso.

O ciclo final

2009-03-11T03:36:00.000-07:00

De repente, as pessoas começaram a morrer.
Não se trata de calamidade nem catástrofe, nem um ebolazinho vagando por aí. É uma simples questão de idade.
Os apologistas da meia idade, que a chamam pomposamente de melhor idade ou terceira idade, esquecem deliberadamente de dizer que é a fase da morte. Aqui e ali, um se vai disso, outro se vai daquilo, outro desaba numa cadeira de rodas, outro ainda mostra o aspecto devastado de uma doença incurável.
E é de repente que tudo acontece: um dia você acorda contabilizando perdas.
A gente se consola. No caso de minha geração e de meus amigos, a maioria deles teve vidas bem vividas. Talvez pobres e desconfortáveis, mas vividas em profundidade, pessoal e coletivamente. A gente se consola – mas, no fundo do fundão, sabe-se já na fila terminal. Agora, é uma questão de tempo.
E é aí que a morte entra definitivamente em nossas vidas.
Ela, que nos acompanhou disfarçadamente durante toda o tempo – “minha morte nasceu comigo”, dizia Ruy Meira – aqui e ali mostrando a cara entre sustos e dores, agora toma lugar ao lado. Ela estimula o acerto de contas consigo mesmo, a avaliação do que se fez ou deixou de fazer, o que ainda se pode fazer, as dívidas deixadas pelos sonhos não realizados. Ela estimula um retorno a coisas antigas, a vontade de repente de rever um amigo de infância há muito afastado, ou procurar gostos e sabores da adolescência – na verdade, a vontade de voltar o relógio da entropia. Ela impele para o médico, para a ginástica, para deixar de fumar, deixar de tomar a cerveja do fim de semana ou o drinque do almoço. Ela nos faz encher de nostalgia canções e alimentos que julgávamos antes insuportáveis. Ela manda mensagens, ao acertar este ou aquele conhecido.
As primeiras perdas são chocantes e dolorosas – envolvem a constatação de nossa própria condição. As seguintes, são mais naturalmente aceitas; e à medida que o tempo passa, a morte impõe seu ciclo de resignações obrigatórias.
É importante reconhecer este ciclo, mesmo que o pessoal que fala de melhor idade não goste. Pois que um dos problemas deste nosso mundo contemporâneo – Carlos Coimbra situa com propriedade isto, na sua “Introdução a uma teoria sobre a morte” – é o escamoteamento da morte e o recalque do luto, o não se falar do assunto, o esconder-se de uma pessoa sua condição terminal, impedindo-lhe a experiência final.
O torvelinho da melhor idade também impede outra coisa: aprender a conviver com a sombra da morte nas nossas vidas. Essa convivência nos faz cultivar as saudades daqueles que já morreram, valorizar os sobreviventes e descobrir, nas gerações mais novas, diamantes e pérolas, de uma forma que não conseguiríamos antes. É ela que nos dá paciência e tolerância. É ela que nos defende do terror primordial de morrer – este terror que nos guiou para a vida durante todo o nosso tempo – conduzindo-nos suavemente para o fim. Essa sombra permite que vejamos nuances que a luz crua da atividade plena nos impedia de reconhecer: o conjunto da humanidade, a nossa posição e importância no cortejo humano.
E, também, reconhecer que os que morreram continuam mantendo os fios que lhes correspondem na teia de afetos que nos protege do desespero que nasce, junto com a morte, ao sermos gerados.

Excessos

2009-03-06T02:33:00.000-08:00

Um dia destes fui a um prédio comercial. Na portaria, catracas. Na recepção, uma moça gentil me pediu a identidade, começou a preencher uma ficha e me apontou uma câmera. Foto, para que? para cadastro de segurança.
Eu disse a ela que bandido é que tem ficha de segurança. E nada neste mundo ia me fazer tirar uma fotografia para uma ficha de segurança na portaria de um edifício. Claro que não entrei. Perdi a consulta, troquei de profissional, porque também não vou me consultar com um profissional que aceita que seus clientes façam ficha de segurança.
A medida, apresentada ao condomínio por uma empresa de segurança, diz que visa proteger as pessoas que trabalham no prédio. Eu me pergunto, de que? Nenhum assaltante vai ser impedido por uma catraca ou por uma ficha; saber quem é o assassino não devolve a vida de ninguém. Para mim, é um excesso, oriundo de certos setores da segurança – tanto pública, como privada, diga-se de passagem – de um perfil que nos faz duvidar da sanidade do que propõem. Eles nivelam por baixo: todos são suspeitos. Desrespeitam, com a maior tranquilidade, a privacidade alheia: são fanáticos com câmeras escondidas e microfones ocultos. Envolvem muros em cercas elétricas – de efeito tão duvidoso como a ficha de segurança – e colocam em risco, sem o menor remorso, quaisquer pessoas.
Naquele edifício das fichas ninguém se perguntou – ou investigou – quem é que manipula essas fichas. Quem é que está dentro de um uniforme de empresa de segurança; para onde vai este cadastro, ou, pelo menos, se o computador é à prova de hackers. Qual o grau de segurança da própria empresa que diz fornecer segurança. Comem um bolo comprado pronto, exatamente como fazem com um sanduíche na padaria da esquina.
Esquecem que os aparatos de segurança são restritivos, e quanto mais eles são instalados, mas se cerceia a liberdade, e mais a privacidade de cada um vai sendo invadida. Com um agravante: se alguém, seja quem for, sabe muito sobre você – seus hábitos, seus amigos, seus conhecidos e sua família – os riscos são maiores. Esses crédulos não conseguem ver pessoas dentro das fardas (e as empresas de segurança sabem muito bem que o uniforme torna impessoal quem o usa) e atribuem às fardas e uniformes a condição de infalíveis, ou incorruptíveis. Só que isso não existe.
A ficha de segurança do edifício é uma miragem. Pode até excluir indesejáveis – com certeza, afasta clientes que, como eu, não aceitam ser tratados como suspeitos – mas não será ela que evitará o crime.
O crime recrudesce porque existe, de fato, uma demanda por bens de consumo – seja alimento, seja instrução, seja tevê de plasma, seja tênis de grife – que não é atendida; e porque há uma cultura de impunidade, seja para o crime de colarinho branco – a corrupção nas diferentes esferas de governo – seja para o pequeno furto; do crime ambiental à infração de trânsito. Isso faz com que tomar seja mais fácil que comprar; o risco em tomar foi reduzido, graças ao emperramento do Judiciário, e, se uma pessoa está disposta a correr o risco, vai em frente. Essa é uma das razões pelas quais as prisões estão cheias de homens jovens: eles, que foram soldados saqueadores nos tempos de guerra, para a qual iam para morrer ou fazer fortuna, correm o risco.
E é também por essa razão, entre outras, que a ficha da portaria do edifício pode intimidar o cidadão, mas não intimidará o criminoso. Ela é apenas um dos muitos excessos em torno da questão de segurança.

Burocracia centenária

2009-03-02T07:30:00.000-08:00

A jovem senhora olhou para mim como quem está insultada e diz:
- Ah, mas vai ter que esperar, sim! Afinal de contas, isto é uma repartição pública!
O estupor me impediu qualquer resposta, e a raiva que se seguiu era absolutamente inútil. Desde que entrara naquela repartição municipal que eu vinha acumulando irritação, mas a frase da jovem senhora me mostrou que qualquer reclamação bateria em cheio numa muralha de indiferença. Pior: na firme e enraizada crença de que o usuário do serviço público é um transtorno, e que todos, absolutamente todos os que entram numa repartição são suspeitos.
A coisa começara no protocolo. Apresentei o documento, pediram cópia da minha identidade. Para que?, perguntei. Para anexar na petição, responderam. Sim, e...? São ordens, me disseram. Eu disse que não ia tirar xerox nem anexar cópia alguma pela simples razão de que qualquer pessoa, com identidade ou sem, pode peticionar em qualquer protocolo. E a obrigação do protocolo é receber o documento – ou teria que obrigá-los?
De nariz torcido, a funcionária cheia de curvas nos lugares errados recebeu e carimbou o papel. O que me levou a crer que essa história de identidade é simples adiamento do trabalho – aplicando-se a consagrada técnica de matar o cliente pelo cansaço.
Há quatro meses ando em busca do dito papel, igual aos mendigos de Istambul: atrás de mim, uma corrente de latidos: ao... ao... ao... O último “ao” já me comunicou que é só mais um da série; e não adianta discutir.
Este último “ao” é um jovem e guapo mancebo. Sua mesa está vazia, e era o meio da manhã. Ele não sabe o que reivindico, porque não se deu ao trabalho de ler o documento que passou em suas mãos. Tenho a nítida sensação de que sou indesejada. Aí, discuto, no meio do corredor. Uma discussão em voz alta no meio de uma repartição pública é sempre um bom cartucho; haverá falatório, porque o tédio da papelada faz de qualquer incidente assunto para uma longa conversa de dois funcionários, mesmo que haja filas no guichê em frente. Uma dúzia de rostos converge para nós, interessados na fofoca. Eu falo alto, faço-me mais surda que sou, para obrigá-lo a falar alto também.
Estou com raiva, mas ao olhar um cartaz na porta da repartição, falando em atendimento cidadão, um enorme cansaço me toma inteira. À frente do cartaz, pessoas igualmente cansadas baixam a cabeça e esperam, os papéis pendurados entre os dedos. Ou melhor: seus direitos pendurados entre os dedos, inúteis diante da indiferença.
Lá dentro, vi duas novas funcionárias sem mesa, sentadas em cadeiras, esperando acho que o final do mês; uma mesa vazia, ocupada por uma senhora que lidera um animado bate-papo com dois homens – todos, funcionários sem fazer nada. Penso que um terço de tudo o que consigo ganhar vai alimentar esse ócio burocrático. E penso que chegamos a uma distorção que será muito difícil corrigir.
Daí me lembrei de Machado de Assis e seu Brás Cubas. Mais de cem anos, e nada mudou. As repartições continuam repartidas; a burocracia manuscrita tornou-se eletrônica, mas continua o mesmo dinossauro, crescendo ano após ano. E, seja imperador ou presidente, governador de Estado ou de Província, há sempre gente demais e trabalho de menos. Quanto ao cliente, usuário, ou que nome tenha – até cidadão – é apenas um detalhe, geralmente incômodo. Pronto para ser despachado para Istambul.

Crônica de quaresma

2009-02-26T14:19:00.000-08:00

Desculpem-me a ausência, mas tive motivos fortes.
Tentarei ter uma freqüência mais regular; mas quarenta anos de trabalho assalariado deixam a sua marca – e a minha, é olhar com um tédio enorme tudo o que me lembra emprego. No entanto, escrever é minha paixão, e dela não escapo. Por isso, sempre acabo voltando ao teclado, e, de um jeito ou de outro, mantendo-me ligada ao que foi meu trabalho de toda a vida.
Não que eu goste disso. Olho espantada pessoas de minha geração que me afirmam que não podem parar de trabalhar. Dizem com orgulho que continuam trabalhando. Conheço professores que dão aulas quase de graça para continuar no magistério, e profissionais que aceitam empregos que não pagam a eles a metade do que valem.
Às vezes imagino que essas pessoas restringiram seu universo ao trabalho. Ignoram o prazer de simplesmente ouvir uma boa música – ouvir bem uma música é desligar-se e deixar-se penetrar por ela, o que demanda pelo menos cinco minutos de total alheamento do que está em torno. Ou de contemplar um quadro, uma escultura, deixar-se levar pelas curvas e pelos contrastes, pela expressão que emana das tintas e formas.
Há tanto o que ver, tanto o que ouvir! Todo o tempo de uma vida seria insuficiente para embalar-se nos delicados traços dos miniaturistas, ou nas explosões modernistas, ou apenas no capítulo “cordas” da música.
Depois de quarenta anos trabalhando, inserida na máquina produtiva contemporânea, continuar porque? Para sentir-se no contexto? Para contribuir? Mas contribuir com o que, para quem? Para acreditar-se partícipe do todo social?
Ora, há muitos meandros e desvãos no todo social – não apenas o trabalho, tornado hoje uma engrenagem formidável onde você, faça o que fizer, será apenas uma peça pequena. Se você precisa de dinheiro, é diferente – então não é uma questão de orgulho, mas de necessidade. Aí, é de lamentar, não de se orgulhar.
Escrever estas crônicas é um pouco diferente – deixar as idéias escorrerem através dos dedos e se espalharem no visor, procurar as palavras certas, organizá-las, retirar as que são excessivas e acrescentar as indispensáveis – é um delicado prazer, embora traga o laivo do trabalho diuturno do jornalismo. Mesmo assim, ao abrir uma página assume-se um compromisso – e é isto, que lembra emprego, que lembra prazo, que me enche de tédio. Às vezes, tédio suficiente para que a idéia morra no nascedouro.
Além disso, estou escrevendo depois do carnaval. Aliás, depois de cinco dias de chuva marcados como carnaval no calendário. Sem-graça. Blocos de sujos, mascarados ou não, caminhando – quem tem coragem de sair aos pulos nas poças d’água, se já deixou de ser criança faz tempo? Ou levar seu cavaquinho, seu tarol ou seu pandeiro para a rua? Nem a danada da cachaça conseguiu vencer as toneladas de água que desabaram sobre Belém nestes dias. Nos desfiles, fantasias se desmancharam sob a força da chuva, as alegorias murchas, ensopadas.
Mesmo que os desfiles tivessem acontecido pela manhã – o que defendo, porque é impossível que não chova nas noites de fevereiro em Belém – teriam sido sob chuva.
Por tudo isso, esta é uma crônica de quaresma. Mas, pelo menos, não saiu rabugenta.

O preto Obama

2009-01-23T01:56:00.000-08:00

O combativo companheiro olha pra mim através de uma barbicha rala e antiga e sentencia:
- Obama é um branco disfarçado de preto.
Contemplo o homem à minha frente. Ele é mestiço, como todos nós. Nele, a precedência física é índia: olhos, malares e a barbicha rala. Penso de repente que com outro tom de pele e ele poderia ser mongol ou eslavo. Deixo a sentença – ele não pronunciou uma frase, mas uma sentença – se decompor no meu cérebro. Pergunto-lhe:
- O que é ser preto?
Do discurso confuso que se seguiu apreendi que é necessário aos pretos usar cabelos rastafari ou assemelhado, camisetas berrantes e palavras agressivas – do ponto de vista do combativo da barbicha. Luther King não serve, tem que ser Malcolm X. Daí perguntei se ele conhecia José do Patrocínio. Conhecia, assim, de ouvir falar – ou seja, não conhecia.
Pensei, mais tarde, o quanto de sutil e venenoso pode ser o preconceito. Obama – poderoso, inteligente, culto - não pode ser preto, tem que ser branco. Obama não pode ter ascendência sobre os louríssimos descendentes de irlandeses ou saxões – ah, ele está lá para prestar-lhes serviço. Obama não pode ter um compromisso com seu povo e sua pátria – o preto Obama deve ser um branco tingido.
O Quênia festejou em torno de fogueiras – sim, nós podemos! mesmo sabendo que Obama será um presidente norte-americano por excelência, que fará o necessário pelo seu povo e pelo seu país, mesmo que tenha que pisotear metade do mundo. Ele é um gigante, este homem: ao lado dele, Lula, Cháves e Morales são caricaturas.
Provavelmente seu primeiro trabalho como presidente será o de faxineiro. Há uma enorme quantidade de lixo da guerra fria espalhada pelo planeta. Ao mandar fechar a base de Guantánamo, Obama acendeu a primeira sinaleira de uma longuíssima estrada diplomática. O entulho das guerras do século XX, que atravanca o mundo todo, e cuja existência é extremamente dispendiosa, precisa ter seu rumo e destino. Há que explodir as minas terrestres, desmontar ou desarmar gigantescos navios e submarinos, desmobilizar milhões de soldados em todos os continentes e das mais variadas etnias, recolher e transformar a tecnologia desenvolvida para a guerra... Grande parte desse entulho é norte-americano; e é um entulho valioso, que poderá alicerçar, tranquilamente, a nova escola pública de qualidade buscada por eles.
Deixem-me imaginar José do Patrocínio festejando a eleição de Obama. Porque ele festejaria, sem dúvida, com uma queima de fogos de artifício de deixar o Rio de Janeiro embasbacado; e, depois, tentaria uma audiência para levar ao presidente americano um grande plano de fraternidade Brasil – Estados Unidos. Mirabolante, como todos os planos dele – mas com tanto otimismo e tanta fé na criatura humana que seria impossível ignorá-lo.
José do Patrocínio veria em Obama uma perspectiva, uma possibilidade, onde o combativo companheiro da barbicha rala só vê um branco tingido. José do Patrocínio, negro, filho de escravos, dobrou o Rio de Janeiro à sua vontade e inaugurou, no Brasil, tanto o automóvel como o primeiro acidente de automóvel. O preto Zé do Pato jamais se reduziu à própria pele. Como o é Obama, era grande demais para isso.

Aconteceu em Belém

2009-01-04T16:34:00.000-08:00

Um dia qualquer de dezembro, rua Miguel, anoitecer. Um homem estava parado na porta de sua casa. Vamos chamá-lo de Zé. Não Zé da Rua, que ele não é nenhum cidadão de nada. Ele é Zé, o receptador. Zé, o homem da dica de ouro para um assalto que renda. Zé, homem de respeito no meio da bandidagem. O cara que sabe se entender com os caras: polícia pula a casa dele quando dá batida geral no pedaço.
De repente, um carro de vidros pretos, um revólver e pasma a vizinhança: o Zé, o homem, o cara, foi sequestrado.
O carro arranca e some no silêncio atônito de todo mundo. É a mulher do Zé que dá o primeiro grito. Ela agarra o filho mais velho, um menino magro de sete anos, a única pessoa da rua Miguel a andar com cordão de ouro no pescoço – ninguém toca nele. O menor, de dois anos, dorme. O alvoroço sacode a rua e, boca a boca, a notícia entra na invasão.
Ali, quem dormia, acordou. Uns dois ou três se mexeram: um foi avisar o pai do Zé, outros dar apoio para a mulher. Agora, espera.
Duas horas depois, o telefone. Pedido de resgate: trinta mil.
A mulher chora, implora: só tem quinze. Não tem como arranjar os trinta. A voz no telefone foi inflexível: trinta mil, nem mais, nem menos. Ela pede tempo. A voz diz que pode até receber os quinze logo, mas quer trinta.
O pessoal do apoio orienta a mulher: combina logo, entrega os quinze, pode ser que resolva! Ela vai, vai, marca encontro no Entroncamento, para o dia seguinte, com quinze mil.
De boca em boca a notícia se espalha. No dia marcado, hora aprazada, ela afrouxa, o pai assume. De repente, a pacata rua Miguel parecia entrada de shopping: mais de dez motocicletas, com duplas nos assentos, gente a pé e carro cheio. Todos armados. Para escoltar o pai do Zé, oras. Afinal, ele é um cidadão de respeito.
Na invasão, o comentário cresce, falado baixinho, boca-ouvido. Aquele assalto... há uns anos. Foi um assalto de trinta mil, dois foram presos, o terceiro fugiu com o dinheiro. Foi logo antes do Zé montar seu negócio de comprar roubo e furto, negociar paradas. Será?
Era trinta mil, certo, e trinta mil, nem mais nem menos, estão exigindo agora. Alguém faz contas, poderia ser o tempo da condicional... Por onde andam os dois, por onde? Quem foi, quem não foi, nunca se soube quem era o cara...
Uns da escolta saem na frente, batendo os arredores do Castanheira, virando o Entroncamento do avesso. Outros acompanham o pai do Zé com o dinheiro.
Os da frente vão na pista, encontram rastro e, finalmente o carro com Zé e mais um motorista, amarrados, dentro da mala. Rendem os sequestradores.
Pára, pára tudo – e chama a polícia. De município vizinho de Belém.
Porque, de outro município? Porque se fosse a que atua no bairro ia soltar todo mundo, respondem os motociclistas da escolta. Ah, então tá.
Os homens da lei libertam os reféns, o pai do Zé guarda o capital de volta. Os sequestradores ficam presos. São dois Zés-Ninguéns. Zé, o capitalista do assalto, toma cuidado com o que diz. Não sabe nada, foi bem tratado, ficou na mala, e só.
Está, entretanto, aturdido. Confessa para os íntimos que está com medo. Pensa em sair desta cidade, porque está violenta demais. Conta que recebe agora ameças de morte.
Na invasão, uns e outros olham desconfiados para o Zé. Não têm certeza, mas...
***
Esta história é real. Eu troquei nomes e escondi lugares porque também acho que a cidade está violenta demais - e não pretendo receber ameaças de morte.

Virada

2008-12-31T02:14:00.000-08:00

Recebo o ano novo com o impossível chegando à minha casa: a partir do dia 6 de janeiro, concertos ao vivo na sala de jantar.
A iniciativa é da Filarmônica de Berlim, que, nesse dia, vai abrir sua sala digital de concertos. Não é preciso mais ir lá, para ver e ouvir. Basta pagar o ingresso eletrônico, e se instalar no sofá.
Não é a mesma coisa. Não, não é como você estar no show, com toda uma atmosfera cercando, a multidão voltada se entusiasmando ou se frustrando como um ente só. Mas este primeiro passo, que naturalmente abrirá caminho para todos os concertos, de todos os estilos – do rock ao reggae, do erudito ao gregoriano – vence o tempo de um golpe só. Pois eu terminara o ano descobrindo a existência de um violinista húngaro, em fim de carreira, que foi premiado com um Stradivarius porque sabia tocá-lo como raros o fazem – do qual, porque eu vivo do outro lado do mundo, nunca ouvira falar. É que passam-se anos até que o som emitido do outro lado do mundo chegue até nós... e mesmo as grandes celebridades, só as conhecemos quando já na metade final da carreira.
Eu amo isso: tecnologia a serviço da beleza.
O ano me chega, também, com um novo estilo literário apontando nas livrarias. Não sei como se chamará. Ele acabou de nascer. É sempre bonito ver uma coisa nova inaugurando o seu dia, como disse Cabral de Mello, principalmente quando essa coisa nova é de nascimento tão raro que às vezes passam-se séculos sem que aconteça.
Um livro recém-lançado, da brasileira Fal Azevedo (“Minúsculos assassinatos e alguns copos de leite”) condensa o estilo, originado diretamente das páginas web. É uma forma de escrever aparentemente fragmentada – essa é a sua principal característica – com fortes vínculos no cotidiano. Uma escrita feita de instantâneos, por assim dizer. Com poesia e reflexões permeando fatos. Exatamente como a miscelânea da net, onde cada pobre mortal retira os pedacinhos para compor sua própria história.
Este novo estilo – que talvez até seja um novo gênero, mais adiante – lança para o ostracismo alguns clássicos, é verdade: quem se acostuma com a condensação da rede tem dificuldade para as longuíssimas digressões de Dostoyevski ou as páginas de descrições de Dumas. Mas renova a literatura, e vai alcançar um público que está muito longe, hoje, das editoras.
Por isso, apesar da violência encurralar Belém, tanto no Pará, como em Judá – não descreio do novo ano. Ele começa com rumo e talvez, quem sabe, seja feliz.
O que desejo para todos vocês.

O cartão

2008-12-09T11:27:00.000-08:00

Esse aí é o primeiro cartão de Natal que circulou no mundo.
Coisa de inglês – do império britânico vitoriano.
E de artista.
Henry Cole, fundador e diretor do South Kensington Museum (hoje Victory and Albert), de Londres, teve a idéia e mandou, em 1843, o pintor John Callcott Horsley preparar este cartão. Ele incluiu as felicitações (Merry Christmas e Happy New Year) – e o cartão virou febre. No ano seguinte, a lordeza aderiu em massa. E, nos anos seguintes, o império inteiro.
Cem anos depois, o cartão de boas festas era mundial. E, na primeira década do século XXI, tornou-se virtual, também.
Mas o cartão é só uma das heranças do império britânico, era vitoriana, que chegou até nós, ex-colonos portugueses. Há muito mais – a maioria das heranças recebida através da atividade comercial ou industrial.
Uma das mais visíveis está nos carretéis de linha. Pode conferir: até hoje a medida é em jardas, em jardas o carretel padrão (embora, por conta do código do consumidor, os carretéis já tragam o equivalente em metros). Outra, menos visível, mas bem mais permanente, é a estrutura da escola de massa, substituindo a pequena classe, ou o ensino individual pré-vitoriano.
Eu catei esse cartão de Natal na tentativa de ter algo a dizer. Como jornalista veterana e editora, escrevi sobre o Natal durante cerca de 20 anos. Cheguei à conclusão que o Natal é a festa coletiva da solidão. Cada pessoa tem o seu Natal mágico, que é seu marco, profundamente individual. Ela poderá estar numa ciranda, de mãos dadas, e mesmo assim só ela perceberá aquele instante. Muita gente procura repetir esse marco, alcança até outros, mas jamais ele se repetirá. Outros, escondem-no num feixe de obrigações; outros ainda, num estressante nervosismo. Há os que comem, há os que bebem, há os que caçam presentes e os que tentam tirar vantagem – mas todos buscam o instante feliz da noite.
Que pode até ser como retratou Horsley há 150 anos, pondo no cartão o ideal vitoriano de felicidade. Que é esse aí, mesmo: uma família em torno de uma mesa, e, do lado de fora, os pobres recebendo sua esmola. Tudo em seu devido lugar.
Percebeu mais uma das heranças?

Eloá

2008-10-27T12:32:00.000-07:00

A garota está morta, e o namorado – bem, o namorado está de cara inchada de tanto apanhar. Mas o repórter, o apresentador – ninguém fala nisso.
Durante e depois do caso, pessoas escreviam nos chats e comentavam na rua: “porque a polícia não usa um atirador de elite e mata ele logo?”
Essa pergunta é reveladora. Matar logo. Está ameaçando, deve ser morto. Mas deve?
Todas as pesquisas de opinião já feitas no Brasil são contra a pena de morte. Mas as pessoas pedem morte para criminosos – bandidos ou, como o rapaz, um criminoso eventual – com naturalidade: “porque a polícia não mata logo?”
Circula na rede um conjunto de slides chamado “sequestro na China”, em que um “negociador” mata um sequestrador a sangue frio. Os comentários são entusiasmados.
Outras perguntas e afirmações: “cadê os direitos humanos da garota?”; “agora, o pessoal dos direitos humanos vai proteger o assassino”. “Cara inchada é pouco. Deviam era dar muito nele”.
Pena de morte após um processo judicial regular, não pode; a polícia matar, pode. O que existe por detrás dessa ambivalência?
Eu não tenho muitas ilusões sobre a nobreza do ser humano, mas acredito que ninguém quer voltar à barbárie. Então vou tratar dessas perguntas – e da cara inchada do rapaz.
A primeira confusão é quanto “ao pessoal dos direitos humanos”.
O principal antagonista deste “pessoal” é uma certa quantidade de policiais que acha simples e fácil justificar o que não faz culpando “esse pessoal”. Um dia destes, uma amiga minha sofreu um seqüestro relâmpago e, como sempre, a polícia acabou prendendo o menor “laranja”. O delegado mandou as vítimas (eram duas) procederem à identificação do preso cara a cara com ele; fez com que o menor fosse espancado; depois, despachou todos para a delegacia da criança e do adolescente, dizendo que “vou mandar, mas não vai adiantar, porque tem uma juíza aí que vive passando a mão na cabeça desses pivetes”. Agora vamos ver o que o delegado tinha por obrigação fazer e não fez:
- ele não fez periciar o local do crime, nem o automóvel, nem os óculos que um dos ladrões deixou cair; aliás, ele sequer foi ao local;
- ele não relacionou testemunhas – havia mais de dez – para o inquérito;
- ele não ofereceu às vítimas o banco de imagens, para identificação dos bandidos adultos;
- ele não protegeu as vítimas de uma desforra futura, mas obrigou-as à situação de constrangimento;
- ele não mandou fazer e nem fez qualquer busca na sua jurisdição.
A culpa é da juíza que apenas quer que se cumpra a lei relativa aos menores? Quando um policial bate, ou manda bater num detido ou preso, está-se nivelando a ele, está respondendo com simples violência a violência cometida. Não há satisfação justa para a vítima, nisso: há, tão somente, barbárie. E nenhum trabalho profissional, policial. Saem da delegacia a vítima e o criminoso, mandados para outro lugar: pronto, livrou-se desses. Se os bandidos fossem presos, não haveria prova alguma contra eles, a não ser o depoimento das vítimas – que poderiam ou não identificá-los, porque o trauma de um seqüestro impede segurança na identificação. E isto graças à atuação do delegado – e não ao “pessoal dos direitos humanos”.
A segunda confusão é quanto a “atirador de elite”. Um tiro de precisão é algo tão difícil que, nas Olimpíadas, nos campeonatos de tiro ao alvo – com tranqüilidade, tempo para ajustar a mira, armas perfeitas, alvo delimitado, imóvel e perfeitamente visível – são raríssimos os campeões que conseguem os pontos máximos, ou seja, acertar na mosca em todos os tiros. Imagine-se numa situação de seqüestro, com o alvo movendo-se num local pouco iluminado e em condições de extrema tensão! A probabilidade de errar o alvo é alta demais para justificar o risco.
A terceira questão é quanto ao “mata ele, logo”. Afinal de contas, nós queremos uma polícia feita de assassinos a sangue frio? E para que? É bom lembrar que todo o excesso de poder conferido ao Estado, ou aos órgãos do Estado – entre os quais a polícia – volta-se contra quem o concedeu. Desde os tempos da guarda pretoriana de César – a primeira polícia organizada de que se tem notícia histórica. Polícia com ordem de matar acaba matando indiscriminadamente. Afinal, policial também erra – como qualquer um que não tenha nenhum controle sobre si.
A quarta questão é quanto aos direitos humanos da vítima. Será que ninguém vê que ela teve seus direitos violados pelo bandido, e não pela polícia? e que não é violando mais direitos humanos que se corrige a primeira violação? e que se a polícia fizer o que o bandido faz, está se igualando a ele, e deixando de ser um instrumento de justiça?
Matar e bater não resolve nada. Matar e bater somente piora tudo. Por acaso a cara inchada do rapaz vai suprir a falta de Eloá? Consolo teve a família, com certeza, com o bem que se gerou da morte da moça, com os transplantes de seus órgãos – nunca, com a cara inchada que a polícia ofereceu ao vídeo. Uma mãe transtornada pode até sentir-se melhor depois de bater, porque extravasou sua raiva; mas um espancamento feito por terceiro não fará com que se sinta melhor.
A quinta questão é quanto ao silêncio. Ele é cúmplice, e os jornalistas que exibem vídeos com um preso de cara inchada, sem comentários, alegando a pressão da opinião pública, tornam-se cúmplices da violência, e ajudam a piorar tudo.

Vergonha!

2008-10-16T07:14:00.000-07:00

O que aconteceu na Grande Belém, no dia 5 de outubro, a quando das eleições municipais, é uma vergonha.
E não adianta os tribunais eleitorais e o Ministério Público fazerem de conta que tudo está bem. A população sabe. A população viu. A população sentiu.
Cerca de trinta mil eleitores foram objetivamente impedidos de votar em Belém, e alguns outros milhares em Ananindeua; e se eu digo “objetivamente impedidos”, não estou exagerando. Urnas que deviam ser substituídas, não o foram; e não havia cédulas para a votação manual.
É ridículo dizer-se que os resultados estão dentro da normalidade: não estão. Basta conferir a abstenção havida nas eleições, desde 2000: em todas as votações, ela fica muito longe dos 19% registrados nesta.
Choro de perdedor? Não, nada disso. Eu não estive na campanha, não apoiei qualquer candidato. Mas reclamo em memória dos que sofreram, morreram, foram exilados, humilhados, perseguidos para defender o direito do eleitor de escolher seus representantes; para defender a liberdade de julgamento no Judiciário, a dignidade da toga. Não é tanto tempo assim: ainda não se passaram 50 anos que Herzog morria na cadeia, Ulisses Guimarães era humilhado em público, Juscelino e Jango morriam em acidentes suspeitos, Teotônio Vilela percorria o país pedindo liberdade.
O que aconteceu em Belém ofende a memória destes homens.
Sabem os juízes e procuradores eleitorais, tão bem quanto eu, que trinta mil votos em Belém alteram a composição da Câmara de Vereadores. Sabem que as diferenças entre os candidatos foram pequenas demais, para que se desconsidere a quantidade de eleitores impedidos. Sabem que a eleição está sob suspeita.
Não adianta dizer que “foi o sistema”. O sistema que fez isso não é o de informática, o programado nos computadores. O sistema que fez isso é o mesmo que mantém a impunidade, é o mesmo que só fiscaliza os adversários, é o mesmo não viu uma garota presa entre homens em Abaetetuba, dias e dias a fio.
Esse sistema tenta convencer que a urna eletrônica é inviolável e que todos aqueles que a manipulam estão acima de qualquer suspeita. Tenta convencer, aliás, que todos os que organizam e executam o processo eleitoral estão isentos de qualquer paixão, inclusive da cobiça. Que os resultados são puros, isentos, livres.
Seriam – se não fosse o fato de que cerca de trinta mil eleitores não tiveram meios nem maneira de expressar sua escolha em Belém. Seriam – se não fossem as centenas de milhares de testemunhos sobre as condições de funcionamento das urnas eletrônicas, das trocas de disquete no meio da votação, das recomendações dos mesários dizendo ao povo que fosse para casa, às vezes até de maneira desaforada e direta. Seriam – se as urnas tivessem sido testadas, se tivessem sido conferidas, se a eleição tivesse sido preparada corretamente, com todo o respeito ao eleitor, à democracia, e àqueles que lutaram, sofreram e morreram para que esta eleição acontecesse.
É possível até que o resultado da majoritária não fosse alterado, se todos os que deveriam votar, votassem. Mas não se pode dizer o mesmo da eleição proporcional. A bagunça, fortuita ou não, acidental ou não, coloca em dúvida a legitimidade do mandato de todos os vereadores de Belém e Ananindeua.
E nos envergonha.
Uma vez, o ex-prefeito de Belém, Lopo de Castro, me disse que a oposição fazia campanha no Pará, nas décadas de 940, 950, com porretes de maçaranduba, para garantir a inviolabilidade das urnas, tanto quanto possível. A oposição terá que voltar a eles?

Doce festa

2008-10-04T14:27:00.000-07:00

Hoje é véspera de eleições, e por toda parte eu ouço críticas.
Alguém, no supermercado, diz que é melhor anular o voto a votar nesses que estão aí.
Outros reclamam da falta de propostas. Outros da falta de senso dos candidatos, dispostos a tudo para fazer-se notar. Outros, ainda, da repetição indefinida da propaganda eleitoral. Alguns se recusam a assistir qualquer coisa. Outros assistem como a um circo, com pipoca, refrigerante, prontos para rir.
Intelectuais torcem o nariz, donas de casa falam em altos brados, homens confessam não saber em quem votar. Nada presta, salvo para os militantes dos partidos políticos, cujo argumento principal é: me ajuda.
Mas eu, eu gosto de ver as bandeiras desfraldadas, os raps e as paródias da propaganda musicada, as idéias fora de propósito e a cara-de-pau de alguns candidatos. Gosto de ver a política explodindo nas ruas, com opiniões, mesmo fora de propósito e de senso, com porta-bandeiras inertes como postes, demonstrando claramente que estão ali só para ganhar um dinheirinho.
Eu gosto do ar de festa cívica que as eleições trazem consigo. Não é uma festa em honra da Pátria, como na Independência, é a festa da Pátria amada, idolatrada, salve, salve: estamos decidindo nossos destinos, diz a expressão de cada um, nas ruas, saindo da cabine de votação carregando o segredo de seu voto.
Eu gosto de sentir o pulsar o coração da democracia.
Gosto de ouvir a cidade dizer-se pela boca de muitos. Nada é diferente do que sempre foi, mas é sempre uma coisa nova inaugurando o seu dia, como disse João Cabral de Melo Neto. Intriga-me a sabedoria do voto, do rumo traçado por milhares ou milhões de mãos, indicando o futuro, agindo e reagindo de uma maneira intuitiva, mas sempre com poderosas razões movendo os dedos.
Sou daqueles que discordam de quem diz que o povo não sabe votar, que o povo é manipulado, que vai pela onda do marketing e da mídia, do voto comprado e coisa e tal. Isto porque eu já vi candidatos distribuírem dinheiro, cesta básica, remédios, óculos – e perderem fragorosamente eleições. Discordo de quem acha que o povo não sabe o que quer, que se ilude com falsas promessas. O povo sabe muito bem o que quer, e vota no sonho que tem. Só dormindo alguém sonha com o que não conhece e nunca viu.
Aprecio o estágio político em que estamos, eleição após eleição. Na primeira metade do século XX, os candidatos imprimiam e distribuíam suas cédulas de papel, situação e oposição eram obrigados a defender seus votos até com jagunços. Havia urna emprenhada, mapismo e roubo, puro e simples, de cédulas, para que não estivessem disponíveis para o eleitor. Na segunda metade do século XX, o regime era bipartidário e os candidatos de situação e oposição tinham que passar pelo crivo dos serviços secretos antes de poderem mostrar a cara ao povo. Não havia propaganda: o nome próprio (nada de apelidos), uma foto, um número, e estamos conversados.
A eleição era sem-graça, até porque, se a oposição tivesse votos demais, seria cassada.
Hoje, bicicletas sonoras circulam o dia todo, alto-falantes lembram fulano e cicrano, as carreatas e caminhadas assinalam as opções e nós – nós podemos criticar à vontade. Podemos dizer tudo o que nos vem à cabeça, podemos até elogiar se quisermos, podemos fazer propaganda e podemos não fazer nada.
A liberdade é doce e suave. A Pátria livre se enfeita de faixas, panfletos, cartazes, se enfeita sobretudo de vozes dissonantes, mas harmoniosamente democráticas.
E de repente sabemos que somos brasileiros, profundamente brasileiros.

A combatente que nunca perdeu a ternura

2008-09-19T17:25:00.000-07:00

(Especialmente para Samuel, Clara e André)

Elisa leria esse “especialmente” aí em cima e me telefonaria imediatamente:
- Ah, não, senhora! Põe também o Danilo e o Firmino! E dá um jeito de incluir a Verinha! E, olha, também a Maria e a Rosa. Afinal de contas elas já estão comigo há anos!
Ela era assim, a Elisa: um coração enorme, uma generosidade oceânica. Ela era incapaz de chegar e perguntar do que alguém estava precisando. De alguma maneira ela sabia – e, nas horas difíceis, já chegava com o almoço, a capa de colchão, a almofada, o descanso para os pés, ou a palavra amiga. Exatamente aquilo que a pessoa precisava e de que ninguém se lembrara de providenciar.
Sobre sua ternura compassiva desdobrou-se um edifício de lutas de vanguarda: para satisfazer o pai, formou-se professora no IEP. Mas, ao mesmo tempo, conseguiu sua vaga no antigo curso científico, preparatório para a Universidade. Fez os dois cursos simultaneamente; mostrou o diploma ao pai e foi estudar medicina, seu sonho, sua vida, lado a lado com Carmem Tuma, irmã de Simão.
A essa primeira luta, doméstica, seguiu-se a Ação Católica, na JUC, e a participação nos grandes conflitos dos anos de chumbo. Elisa respondeu a inquérito policial-militar; e perdoou todos os que caíram sob a força dos interrogatórios. E abraçou sua grande causa, a saúde pública.
Lembro Elisa às turras com Almir Gabriel, seu grande amigo, discutindo saúde pública. Narrando, indignada, algum desacerto, para Marinalva e Arnaldo Gama. Falando de “coisas do hospital” com Anselmo Bentes e Zélia Amador, com Ana Vicentina e Ronaldo, Margarida, Rosemary Góes, e outros tantos... O hospital é o Barros Barreto, que ela transformou em universitário, com o decisivo apoio do então reitor Nilson Pinto.
Elisa e Beth Santos, lutando juntas, com o apoio de Roberto, pelo Instituto Evandro Chagas. Elisa e Waldir Mesquita, batalhando a implantação do SUS. Elisa falando emocionada de Noel Nutels, seu parceiro de trabalho no então SESP, e me emprestando livros sobre saúde da família. Elisa discutindo a inteligência emocional com Carlos e Dasy Coimbra, com Clarice e Rômulo Alves, Arthêmio e Terezinha Ferreira, Jean Hébette, Davi Laredo ...
Também lembro Elisa recebendo para os aniversários, que ela gostava de festejar, abrindo a casa para amigos, irmãos e suas famílias e cobrando presença, inclusive das crianças e adolescentes, tanto e com tanto amor que Sarah, filha de Edith e Silvério Maia, a escolheu como madrinha.
E lembro, sobretudo, uma frase de dois verbos, extremamente comum no seu vocabulário: “Precisamos ajudar”. O ajudado podia ser um amigo íntimo, ou um completo desconhecido. Ela mobilizava e geralmente conseguia o objetivo – que poderia ser uma visita para conversar, uma ajuda material, uma urgência reconhecida pelos escalões competentes, ou algumas flores de aniversário.
Ela jamais perdeu a ternura. Por isso, no dia em que morreu, plantei finalmente no lugar definitivo a muda de açucena que ela e Samuel me deram. As estrelas brancas e perfumadas me lembrarão sempre desta que foi uma estrela viva, dando rumo e socorro a milhares de pessoas.

Waldick, a marca

2008-09-13T07:22:00.000-07:00

Eu não me dera conta o quanto Waldick, Nelson Gonçalves, Luiz Gonzaga, Angela Maria, Jackson do Pandeiro, e outros desses estavam presentes na minha vida até descobrir, de repente, que todas as músicas que sabia de cor sem ter decorado deliberadamente a letra eram aquelas cantadas por essas pessoas.
Essas foram as músicas da minha infância e pré-adolescência, ouvidas nas rádios e nos alto-falantes das esquinas. Decorei por ouvir, ouvir e ouvir, porque todos os discos de vinyl que comprei, a partir dos quinze, dezesseis anos, passavam muito longe deles.
E aí fiquei pensando o quanto essas pessoas – essas músicas, esse estilo de cantar – influenciaram minha vida e meus gostos e desgostos.
E o quanto elas foram – ainda são – importantes.
Eu não gosto nem gostava do Waldick, sua voz de aguda e, para mim, desagradável. Nunca decorei o “cachorro não” – já não ouvia tanto os alto-falantes. Mas “Quem eu quero não me quer” – impossível não repetir mentalmente a música enquanto escrevo este texto.
Uma outra música, gravada pelo Waldick, chega até mim na voz de outro cantor, este latino: “Perfume de Gardênia”. Eu nunca vi uma gardênia, e acredito que a maioria das pessoas desta Belém do Pará, também não. A gardênia era mexicana, não sei o cantor, mas o perfume de gardênia me adverte sobre a poderosa influência da música hispânica nesta região – da salsa ao bolero, e letras inteiras em espanhol me afluem, como “cierta vez un ruiseñor”, ou vereda tropical.
Mas, neste mesmo momento, estou ouvindo música sertaneja, exatamente da mesma maneira com que ouvia Waldick. À revelia, porque ninguém obedece a posturas públicas nesta cidade e os bares, casas noturnas e que tais fazem o barulho que querem, do jeito que entendem, e acabo de descobrir que era assim quando eu era menina, também. A música entra ouvidos a dentro, chateia, mas fica. Mais dia, menos dia, acaba-se decorando uma letra indesejada.
Há que tolerar? Ou tenho direito de não ouvir? Se eu colocasse meu som, com toda a potência do subwoofer, com o dueto de Siegfried, seriam os apreciadores da música sertaneja obrigados a tolerar? Ou não?
E até onde isso contamina o gosto e a estética? Meus filhos riem-se quando olham alguns de meus discos: Nelson Gonçalves, Jamelão, Gregorio Barrios... E, exceto Jamelão, cuja voz, quando jovem, era de uma pureza excepcional, nem eu mesma sei porque às vezes ainda ouço. Creio que um vírus antigo, inoculado pelos alto-falantes e pelos rádios, quando eu era menina. Sei as letras, e isso é algo íntimo, conhecido, terreno seguro – mas essas letras sempre me levam a um conflito, porque, em sua maioria, são horrorosas, em suas músicas em duas escalas e harmonias simples. Muitas, eu gostaria de esquecer – mas não posso. Afinal, durante anos e anos e anos eu ouvi “Minha mãezinha querida / mãezinha do coração”, coisa que detestava mesmo aos dez anos de idade, mas que ficou em minha memória como uma marca, mas de que?
Agora o Waldick morreu, e eu sou obrigada a reconhecer que ele esteve presente em minha vida, sem que eu percebesse sequer, mais do que eu supunha, e muito, muito mais, do que eu gostaria que tivesse estado. Muito mais do que esteve o outro ilustre morto do mês, o Fernando Torres.
A morte dele me leva a constatar que Chitãozinho e Xororó, Leandro (ou Leonardo?), Daniel e outros semelhantes hoje estão presentes na minha vida muito mais que os cantores que eu curto de verdade. Eu ouço as imitações destas figuras quatro vezes por semana, algumas horas por dia, graças ao desgoverno desta cidade – enquanto só pude ouvir “St. James Infirmery” uma única vez, nos últimos dois meses...
Porque também este som descarado impede que a gente ouça o que gosta. Ópera e jazz são como champanha, dificilmente alguém, por mais tiete que seja, aguenta uma dose às dez da manhã; a música romântica, clássica ou popular, pede o frescor noturno – 35 graus de calor são incompatíveis com Pixinguinha; e a alucinação do rock – Hendrix, Floyd, Malmsteen – exige que você já tenha acabado o trabalho do dia, para poder mergulhar na emoção.
Waldick, o cabotino, me marcou e eu nem sabia. Estou danada com isso.

Ser mulher...

2008-09-01T13:56:00.000-07:00

... não foi empecilho para duas imperatrizes orientais que conseguiram vencer o pior machismo: o institucional. Ambas se viram em situações muito difíceis: mães viúvas de herdeiros de trono com três e cinco anos de idade. Uma na China, outra em Bizâncio.
É bom dizer que ambas tinham uma coisa em comum: eram alfabetizadas, sabiam ler e escrever, o que, nas épocas em que viveram, era muito raro entre mulheres.
Elas se chamavam Wu – a chinesa – e Teófano – a grega. Diga-se de passagem que esta última não nasceu com este nome. Nasceu Anastacia. Quando o imperador bizantino a escolheu para esposa, trocou-lhe o nome. Teofania quer dizer momento de presença divina – e dá pra sentir por aí o quanto era apaixonado este imperador por sua mulher.
Wu era simplesmente a primeira esposa, a mãe do herdeiro. Era inteligente o bastante para aconselhar o imperador, e foi isso o que fez enquanto ele viveu. E o fez tão bem que, quando ele morreu, ela conhecia a fundo os negócios do império.
Ambas também tiveram outro ponto em comum. Souberam escolher alguns eunucos.
Aqui, um parênteses: eunucos eram castrados que podiam ter contato com as mulheres. Esse trânsito, e mais a isenção do serviço militar, a que eram obrigados os homens todos, tanto por cultura como por necessidade, os conduzia naturalmente à administração. Todos os grandes impérios orientais – o persa, o chinês, o bizantino, o otomano – foram administrados por gays. Wu e Teófano souberam escolher os seus. Ficaram com os melhores.
Voltamos agora ao começo. Wu, viúva, com um filho de cinco anos, imperador do sol e filho do céu, não podia ser regente. Era mulher. O primeiro problema era manter vivo o imperador-criança; o segundo era deter a corrida ao poder por parte dos nobres. Wu fugiu da briga. Informou que, enquanto não decidissem a regência, a criança ocuparia o trono. Todos pensaram que era apenas formalidade, e concordaram. Wu mandou colocar um biombo atrás do trono – afinal, o imperador era muito pequeno, podia cometer uma impropriedade protocolar. Todos também acharam isso natural. Atrás do biombo sentou-se Wu, e guardando o biombo, ficou seu principal eunuco. E ela assumiu o poder. Durante vinte anos ela governou atrás de um biombo, no início pela boca do eunuco, mais tarde pessoalmente, e, depois, à medida que o imperador vencia a adolescência, ela foi se afastando progressivamente, até ser ele pai, e uma primeira esposa reinvindicar o lugar de imperatriz. Wu morreu de morte natural; diz-se que foi dos mais cruéis imperadores chineses. Mas diz-se também que, enquanto governou, não houve fome na China.
Quanto a Teófano, o seu pequenino tinha três anos. Ela sofreu um golpe de Estado logo após a morte do marido. Casou-se com o golpista, e, usando com extrema habilidade a coroa do filho, convenceu o novo imperador a coroar o menino como co-imperador, para sossegar os descontentes. O novo imperador era um guerreiro, e, enquanto ele se distraia com artes marciais, ela passava de conselheira a governante. Em seis anos, conseguiu despachar o marido para os confins do império, tirou-lhe a coroa e fez coroar, como co-imperador do filho, o amante – a pessoa que escolhera para casar-se novamente, e não pudera. O menino tinha onze anos, ela assumiu a regência da metade imperial dele. Quando deixou o poder, e retirou-se para uma casa religiosa que mandara construir, fez com que dois filhos que tivera depois de regente fossem também coroados co-imperadores, para evitar uma disputa sangrenta pelo poder. Diz-se que Teófano foi uma das piores sogras que alguém possa ter na vida. Mas também que não se passava fome em Bizâncio, porque, nas épocas difíceis, ela socorria os famintos.
Agora você pergunta porque é que eu fui desencavar estas mulheres tão antigas e contar essas histórias. E eu lhe digo: para mostrar que nossas dificuldades, como mulheres do século XXI, são pequeninas diante das que elas souberam vencer, para manter as cabeças em cima dos respectivos pescoços, e as coroas em cima das cabeças dos filhos. Nós só estamos prosseguindo um caminho.

Olimpíadas

2008-08-25T03:06:00.000-07:00

Vejo a manchete do jornal: Fiasco!

Mas fiasco é a manchete: se o jornalista se desse ao trabalho de olhar o histórico do Brasil nas Olimpíadas ia verificar que o resultado desta não foi nem mais nem menos que os anteriores – exceto em Atenas, onde ficou em 15º. lugar.

A manchete poderia refletir uma frustração – por causa do futebol – mas é uma frustração injusta. Afinal de contas, o desempenho esportivo deve decorrer de uma qualidade de vida. Isso geralmente ocorre, exceto quando se torna razão política, o que está fora do ideais olímpicos, mas bem dentro dos objetivos de governo tirânicos ou ditatoriais, que usam o esporte para disfarçar seus defeitos.

A China, por exemplo. Talvez a Olimpíada ali signifique uma ferramenta de abertura política. Talvez. Antigos impérios raramente prescindem de imperadores, chamem-se reis, presidentes ou primeiros-ministros. Mas as 50 medalhas de ouro chinesas foram produzidas por uma supermáquina estatal. Elas estão calcadas numa enormidade de sofrimento de milhares e milhares de crianças, obrigadas desde cedo a exercícios extremamente penosos. O termo é exatamente esse: obrigadas. Elas são selecionadas e formatadas, digamos, para isto ou aquilo.

Em 50 medalhas chinesas, foram raras as explosões de alegria. Enquanto Phelps gritava e Cielo chorava, Wei Yang, o melhor ginasta do mundo, limitava-se a uns olhos brilhantes e nenhum sorriso.

A medalha olímpica é, no fundo, uma afirmação nacional, e é nisso que se fundamenta a frustração brasileira. Mas somos mais que os vigésimos do mundo? Apesar da propaganda ufanista oficial (meu Deus, como eu me lembro da ditadura, com o “eu te amo, meu Brasil, eu te amo”) não somos mais que isso, mesmo. Não é pouco – afinal, há entre duzentos e trezentos países no mundo todo. Estar no primeiro pelotão deve significar alguma coisa, não sei bem o que, se não temos pretensões a hegemonias ou novos impérios. Ou temos?

A manchete do jornal talvez se deva, também, a essa sensação de balão furado entre a realidade e a propaganda oficial, esta reforçada por ribombantes afirmações de gente como Galvão Bueno ou Sílvio Luís, em torno da pátria de chuteiras, sapatilhas, tênis ou sungas, quimonos e maiôs. Esperar apenas pelo desempenho máximo, no entanto, é perder o melhor dos jogos olímpicos: o lado bom da natureza humana, que nos faz compensar, de alguma forma, o festival de violências e tragédias de que se farta a imprensa.

Por exemplo: o gesto dos croatas cedendo seu barco para os suecos desmastreados por um temporal. Os suecos foram prata. Quanto aos croatas, milhões de pessoas passaram a olhar de outra maneira o pequeno e instável país balcânico, com gente tão gente assim.

Ou os argentinos aplaudindo o Brasil. Tão inesperado que pareceu irônico; mas los hermanitos estavam falando sério, agradecendo a presença brasileira no pódio. Desportividade verdadeira, o lado bom do encontro dos povos.

E, no fundo do fundão, haveria muita diferença para aquele povo que encheu os estádios com olas, acenando para o telão como qualquer um de nós, se tinha ou não o máximo de medalhas para comemorar? As aclamações para Lang Ping, a chinesa treinadora do vôlei americano, mesmo no jogo contra a China, mostram que a diferença não é suficiente para amargar a festa.

Ou seja: o fiasco é não participar.

História pré-olímpica

2008-08-19T15:04:00.000-07:00

Yasmin é uma brasileirinha de dez anos, pequenina e de corpo flexível. Um dia se encantou com a ginástica rítmica. A mãe, empregada doméstica, andou de seca a meca e conseguiu encaixá-la numa turma, num desses programas de esporte-educação.

Yasmim treina sozinha, em casa. Até passou a fazer os deveres escolares sem ninguém mandar, para garantir sua vaga. Três vezes por semana, passa as tardes na ginástica.

Eu fui lá, duas ou três vezes.

É um galpão, ex-depósito de cerveja, com piso de cimento, telha de brasilit, quente e escuro. As cerca de 50 crianças sentam em roda, e as três professoras programam a atividade aos poucos, algumas de cada vez, ou aquecimento geral.

Volta e meia Yasmim vem com uma rifa. Para comprar material: o arco, a malha, a sapatilha. Dez bilhetes para cada família – mas algumas meninas não levam. “Se não vender, tem que pagar, e minha mãe não vai poder”, explicam, envergonhadas. Todas elas são muito pobres. Todas elas têm os corpos flexíveis e muita esperança.

Um dia destes Yasmim chegou feliz. Havia conseguido ser selecionada entre as melhores, para participar de uma apresentação. Foi ao tablado, saiu-se bem, e foi para uma segunda seleção: agora, para viajar, para uma apresentação do nordeste.

Duas semanas antes da viagem, a lista de providências necessárias: documento de identidade e laudo médico.

A família de Yasmim se movimentou. O documento de identidade até que foi rápido, mas o laudo... A mãe foi ao posto de saúde, a consulta só sairia com quinze dias. No final da semana Yasmim chorou um dia inteiro. O laudo parecia impossível, a viagem cancelada. A mãe, a irmã e a tia partiram para enfrentar o SUS. Dois dias antes do final do prazo conseguiram um médico caridoso que examinou a menina fora da fila interminável, e expediu o laudo, dizendo que ela tem condições boas de saúde.

Yasmim foi competir. Os que ficaram, mergulharam na internet, a pedido da mãe: Yasmim precisa da bola, a bola da ginástica rítmica.

Onde se compra essa bola? O mercado livre foi vasculhado, o mercado formal também. Só por encomenda. Os organizadores do programa não sabem informar? Não vão encomendar para todas as meninas? Não, não tem dinheiro suficiente, até agora só se conseguiu o arco. Nem bola, nem maça, nem fita.

Nem avaliação correta de condições físicas – dentes, ossos, dieta. Yasmim freqüenta emergências e campanhas de vacinação. E é só.

Eu não posso deixar de pensar no dinheiro das loterias, que deveria estar financiando essas coisas, mas fica dentro da caixa preta do sistema educacional, e só Deus sabe o que acontece com ele. Na melhor das hipóteses, provavelmente transformado em quadras polivalentes, para diversão comunitária, porque os lobbies da construção civil não dão moleza...

Nos próximos dias, Yasmim e suas coleguinhas vão encher os olhos com as ginastas que jogarão para o alto, bolas, maças, fitas e arcos, deslizando suas acrobacias e sorrindo. Elas sonharão, menos em estar na numa olimpíada, mas em simplesmente participar de tanta beleza. Para elas, que ralam os joelhos nas mantas que atenuam o cimento cru, subir num simples tablado já seria maravilhoso - mais ainda empunhar as impossíveis maças e bolas oficiais.

E autoridades e cartolas ainda fazem cara de decepção com o desempenho olímpico brasileiro...

Cínicos.

Medicina de massa

2008-08-06T13:50:00.000-07:00

Eu pago convênio. Caro. Minha empregada paga convênio. Barato.

Eu fui para uma consulta médica, pré-agendada. O médico trabalha num espaço que divide com cerca de outros vinte. Três atendentes. O rapaz olha para mim, com cara de cansaço, e me diz para pegar uma senha. Pego, é a 905. No painel, aponta para 885. Constato que estou numa fila apenas para ter acesso à fila do atendimento médico. Digo-lhe que agendei a consulta, ele faz que não ouve – deve ouvir a mesma coisa milhares de vezes. Vou embora e aviso à médica que lá não volto.

Minha empregada marcou sua consulta. Ao chegar, foi informada que o médico não fora trabalhar. Ela agendou de novo. Madrugou na porta do consultório. Pegou a senha número sete. O médico chegou às 9, ela foi atendida às onze. Perdeu a manhã toda.

Lá como cá, o mesmo desleixo. Ou seja, não é questão de pagar caro ou não.

Reclamam do atendimento gratuito. É igual. Apenas, no gratuito, só dói no corpo, não dói no bolso também. E o SUS ainda fornece o remédio.

Falo para outra médica essa situação. Ele me diz que a demanda é grande demais, fila de um ou dois meses em algumas especialidades. Mas a gente paga convênio porque doença não tem hora, não é mesmo?

E também porque convênio é uma espécie de seguro. Seguros, todos sabem, trabalham com probabilidades e faixas de risco. O Brasil tem boas estatísticas de saúde: elas informam, com razoável segurança, que quantidades de população são afetadas por quase todas as doenças. São as estatísticas de morbidade. Mas, apesar de serem estruturados como seguros, os planos de saúde não usam essas estatísticas, não dimensionam o serviço que deverão prestar. E ninguém os obriga a isso – então eles não fazem. O que eles fazem – tanto o que eu pago, que é caro, como o que paga minha empregada, que é barato – é o seguinte: credenciam os médicos que se dispuserem e dão o atendimento como resolvido. O cliente que sofra todas as dores que tiver que sofrer – inclusive a do bolso.

E fazem pior. Instituíram uma burocracia estúpida, tanto no sentido de grande, como no sentido de absurda. Todos os exames de imagem precisam de um carimbo. Esses exames precisam de uma autorização do que eles chamam de “auditoria médica”. Como o volume é enorme, geralmente, e é impossível para três ou quatro médicos auditarem milhares de exames, tudo se reduz a você ficar duas horas numa fila e receber um carimbo num formulário do qual se preenche apenas duas ou três linhas. Aliás, boa parte do tempo de um médico, hoje, é ocupado preenchendo formulário. Às vezes, a maior parte da consulta, também – quando se trata, por exemplo, de exames periódicos de controle.

O quotidiano de um médico, hoje, inclui um punhado de clientes verdadeiros – aqueles a quem ele acompanha de fato – e dezenas de clientes ocasionais. Nestas últimas consultas, a relação é difícil: pacientes, cada vez mais impacientes e informados, desconfiam e se defendem, e o médico, por seu turno, desconfia e se defende também. Esse desfilar de rostos desconhecidos, de um lado e de outro, leva a medicina a um buraco negro: não há médico que não solicite exames complementares para fundamentar um diagnóstico, não há paciente que deixe de desconfiar de um médico que não peça esses exames. E aí, a burocracia põe seu dedinho: são duas consultas para fazer uma, porque o retorno, o plano não paga, embora obrigue. Porque precisa do carimbo...

Essa consulta partida ao meio, no sistema público, leva a situações dramáticas. O paciente precisa de rapidez no tratamento, mas ele só poderá fazer o exame dentro de trinta dias, e terá mais trinta para remarcar a consulta. Alguns médicos simplesmente internam o paciente; outros, se limitam ao vai-da-valsa, e, sessenta dias depois, quando o paciente volta, pior, naturalmente, fazem a prescrição.

A medicina se tornou de massa, não há como voltar atrás nisso. Mas ela pode ser de massa e pode ser decente: muitos países, desenvolvidos ou não, já apontaram o caminho certo, que pode ser resumido numa frase: o paciente deve ser atendido e respeitado.

Coisa que os encarregados públicos de regular o setor parecem não entender, e com que os dirigentes de planos de saúde nem sonham. Para eles, o paciente é só um fator de custo - ou lucro.

Meta número um

2008-08-01T04:15:00.000-07:00

Leio nos jornais que a Previdência está-se aparelhando, há oito anos, para cumprir sua meta número um: combater as fraudes e a corrupção.

A noite caiu na minha’alma. / Fiquei triste sem querer./ Uma sombra veio vindo/ veio vindo e me abraçou... – como disse uma vez Carlos Drummond de Andrade.

Pois que a meta número um não pode, não deve ser essa. E porque essa meta está descolada do resto, não entendem essas pessoas que mandam há tanto tempo na Previdência que fraude e corrupção são derivadas, não são premissas. São consequência do mau serviço, da ideologia de Estado, que não vê o cliente, mas apenas a si mesmo.

Por exemplo: todas as empresas são obrigadas a entregar ao empregado o contracheque, a discriminação dos valores que compõem a remuneração. A Previdência não entrega. Você recebe, quando recebe, um tal de “extrato” de benefício. Nem tente reclamar – não há resposta. A Previdência confessa dívidas e não paga, manda para a Justiça porque sabe que, qualquer que seja o valor, vai durar anos para decidir, e ela não pagará a atualização monetária integral; não disponibiliza perícias, principalmente para os incapacitados por Alzheimer e Parkinson; não verifica absolutamente nada.

Imersos na enorme papelada, submersos na burocracia, os funcionários trabalham, na verdade, num enorme cartório. Pensa que o computador eliminou o carimbo? Engano seu. Ele continua lá, firme e forte. Mas o cliente pode receber tiras de impresso automático, impossíveis de serem lidas e entendidas.

Além disso, o grande golpe previdenciário é dado pela remuneração paga aos bancos para que eles controlem o dinheiro do aposentado. É aí o maior vazamento da Previdência – pagamentos por pessoa atendida, com a vantagem do crédito consignado, que não tem riscos mas tem juros altos, que, agora, os bancos estão achando pouco.

Mas a Previdência não está isolada. A ideologia de Estado preside o Brasil. A evolução salarial dos servidores públicos mostra isso: são as categorias repressivas as que ganham mais. Fiscalização, polícia, tribunais e derivados: Procuradoria, Advocacia, Ouvidoria, Controladoria... Compare a remuneração de um professor ou médico com a de um desses togados ou fardados. E depois vêm-me dizer que saúde e educação é que interessam...

O escandaloso, na Previdência, é que ela não cumpre absolutamente nada dos deveres exigidos para qualquer mortal neste país. Está acima do bem e do mal, paira acima da lei (e por isso está fora dela). Como pode falar em combater fraude e corrupção, se é a primeira a descumprir tudo o que propõe?

Eu gostaria muito de saber quantos foram eliminados injustamente no último recadastramento, e voltaram a receber. Desconfio que são a maioria dos cadastros cancelados, porque há milhares de pessoas que vivem em locais remotos ou cujos documentos não estão em dia. Mas essa informação eu jamais conseguirei: a Previdência só diz o que quer, e isso ela não quer dizer.

É uma sombra – que nos rouba a alegria.

A ficha suja

2008-07-22T13:09:00.000-07:00

Uma discussão nacional nos arraiais jurídicos: deve ou não deve ser publicada a lista dos candidatos com ficha suja, que respondem a processos ainda sem conclusão? De um lado está o direito de informação do eleitor através da publicidade eleitoral. De outro, a presunção de inocência que deve proteger todo aquele que não foi condenado.

O debate repete, em âmbito eleitoral, a discussão penal, em torno daqueles presos “para interrogatório” ou “para averiguações”, principalmente nos casos de crime de colarinho branco, o crime financeiro, em que a arma é o dinheiro.

Que me perdoe a paixão pública, mas o debate é de uma hipocrisia sem par.

Porque o verdadeiro problema não é este: é a falta de justiça.

Perdoem-me também os juízes da Associação dos Magistrados Brasileiros, que assumiram a divulgação da ficha suja, mas eles deveriam começar pelo dever de casa, e botar o Judiciário para funcionar: pensar e resolver os gargalos de prazos e cumprimentos de mandados; reduzir as férias e recessos; condenar, por litigância de má-fé, todos os que apresentaram agravos desertos, recursos absurdos, medidas protelatórias; prender as falsas testemunhas, e punir os advogados que largam o cliente preso na cadeia, porque o dinheiro dele acabou...

Que me perdoem os entusiasmados membros do Ministério Público: comecem também pelo dever de casa, procedendo às denúncias no tempo certo, cumprindo os prazos que manda a lei, e evitando tanta gente presa sem julgamento, com ou sem colarinho branco. Entendam-se com a polícia, ajustem o controle processual, desobstruam o cível, parem de apresentar denúncias ambientais insensatas. E, sobretudo, estejam, se possível, residam nas comarcas do interior deste Brasil, porque sertanejo pode ser um forte, mas há limites e sua fortaleza e no que pode de injustiça suportar.

Ainda me perdoem todos os meus colegas jornalistas, ardorosos defensores do escândalo. Sei eu e sabem vocês que, particularmente nos pequenos municípios, onde existe um cacique de um lado e outro do outro (simplesmente porque há pouca gente para permitir mais opções) a agressão legal, por via da denúncia infundada e da calúnia é extremamente comum. A espada é a de Dâmocles, não é aquela empunhada pela dama vendada: pende por décadas sobre a cabeça do indigitado que, muitas vezes, apenas ousou divergir do chefe de ocasião. Culpados e inocentes estão misturados nesta lista suja: e, só para lembrar, Roma, que exigia reputação impoluta para a mulher de César, admitiu Messalina. Ou seja, política é uma questão de poder – e, por via de conseqüência, deve faltar muita gente nesta lista.

Ora, a Justiça não funciona, dizem vocês. É verdade, e o Estado brasileiro – União, Estados e Municípios – se beneficiam diretamente disso. Tente receber de volta imposto retido indevidamente, ou as diferenças que a União confessou dever, na Previdência. São anos a fio. E disso não foge nenhuma das Justiças ditas “rápidas”: os processos nos juizados especiais duram, em média, cinco anos.

Ora, nós cumprimos a lei, dizem os juízes e procuradores públicos. Essa atitude, cômoda e liberal – “a culpa é dos outros” – está equivocada e ultrapassada. “Cumprir a lei” é, antes de tudo, dar-lhe eficiência; eficiência que o Judiciário não tem, e para a qual a lista suja é apenas um atestado de paralisia, modorra e indiferença para com os inocentes.

Porque o importante, mesmo, não é o culpado, é o inocente: é este que esteve nos porões da ditadura, é este que está nas celas imundas, é este que é apontado a dedo, é este que sofre a execração da opinião pública, o que mais paga pela hipocrisia. Paga com pedaços de vida – e este é um preço alto demais por uma lista.

Mortandade natalina

2008-07-14T14:11:00.000-07:00

A história de um dos mortos na hora de nascer na Santa Casa de Belém:

Há cinco anos, Célia (vamos chamá-la assim, está bem?) teve um bebê, e, em seguida, eclâmpsia. Parece mentira que uma mulher ainda possa ter eclâmpsia numa cidade de 1,4 milhão de habitantes, e depois de ter feito o que se chamou de pré-natal. Pois Célia teve, seguida de cegueira temporária. Ela só foi ver o rosto da filha dois meses depois do parto.

Os médicos disseram para Célia: você não pode mais ter filhos!

É, foi isso mesmo. Célia, por conta da eclâmpsia, não podia mais ter filhos, e tomou seus cuidados. Um descuido, e, neste ano, Célia engravidou.

Teve medo. Foi ao médico, ouviu advertências e, desta vez, fez dieta. Aos seis meses de gravidez, estava num aniversário com o marido quando sentiu dor. Ambos acharam que era um probleminha, porque estava tudo em ordem. Mas Célia ficou na Santa Casa, foi direto para a sala de parto. Diagnóstico: descolamento da placenta – e o feto já estava morto quando foi feita a cirurgia.

A mãe de Célia me disse que encarou tudo com um pouco de alívio, porque Célia, afinal, está viva e os médicos disseram para ela que ela não podia ter mais filhos...

São dois pré-natais, na mesma pessoa, ambos com mau desfecho. A culpa é da Célia? O que a Célia sabe de gravidez e parto? O que lhe informaram? Ela comenta agora: bem que o médico disse... e se resigna ao que considera uma fatalidade.

Houve um escândalo em torno da UTI neo-natal da Santa Casa, a direção do hospital foi dispensada – e daí? A UTI neo-natal é só o final da linha tracejada – porque cheia de interrupções e desvios – de um sistema que poderia ser bom e é capenga, por muitas razões.

A primeira, a maior de todas, a fundamental é salário.

É escandaloso um médico ganhar menos que um motorista de ônibus ou – para ficar na mesma fonte pagadora – que um investigador de polícia ou um cabo da polícia militar. Dezenas de médicos já me disseram que trabalham em hospitais públicos “para resgatar o diploma”, porque estudaram em escolas públicas. É a única forma de aguentar o baixo salário, vestir com alguma nobreza o trabalho. Além disso, é preciso sobreviver, manter a família e crescer profissionalmente. Daí, algumas horas por dia resgatam o diploma e deixam a consciência em paz; o resto do tempo, é trabalhar por si e pelos seus.

Então, nos quinze minutos de consulta dedicados à Célia, basta dizer para ela que não pode ter mais filhos. Acabou o tempo, a Célia que se vire. De mais a mais, no sistema de medicina de massa é pouco provável que esse médico vá ver a Célia de novo; assim, a sorte estava lançada para o quase-bebê de Célia muito antes que ele chegasse na Santa Casa.

A segunda, também fundamental, é o governo federal achar que dinheiro resolve tudo. O Ministério da Saúde comporta-se como fundo financeiro, e não passa disso. Agora mesmo, anunciou o que rotula de investimentos para resolver a crise. Mais UTIs neo-natais – e isso, sem um governo, de fato, das condições de prestação de serviço, equivale apenas a desconcentrar a mortandade natalina. Não há intensivistas pediátricos suficientes, porque não há salário, e como não há salário, os médicos recém-formados não vão fazer residência nisso, porque não são heróis nem missionários, são apenas trabalhadores iguais a qualquer outro. Um especialista não brota do chão, nem é feito por mágica. Então, novas UTIs não vão resolver. Um governo da saúde verificaria se há condições de manter funcionando essas UTIs antes de autorizá-las, o que, aliás, qualquer pessoa de bom-senso faria. Mas é demasiado cobrar bom-senso do Ministério da Saúde, que dança ao som do zumbido do aedes há quase dez anos...

Um terceiro fator é a massificação da medicina, que obriga o paciente a ser impaciente e a se defender como puder – mas isso é assunto para outra crônica.

Salário, desgoverno e cultura de massa são uma combinação perversa que atinge em cheio os mais frágeis – a parturiente e seu filho, entre outros. Atinge no pré-natal, atinge na hora do parto e atinge no pós-parto. Trezentos mortos em seis meses não são de espantar – o espanto é que sejam contados, o que geralmente não se faz na ilusória base das estatística de saúde no Brasil.

Espanto maior ainda é anunciarem-se investimentos para resolver uma crise de serviços, e comportarem-se as autoridades como se uma simples promessa espantasse os trezentos fantasmas que rondam a Santa Casa de Belém, e como se elas não conhecessem, tão bem como qualquer técnico de saúde, a razão da crise.

Pobre Célia, que não entende nada disso, e, há duas semanas, sepultou com seu quase-bebê todas as esperanças da filha em ter um irmãozinho... Porque agora, mãe e marido, apavorados, estão juntando economias para Célia ligar as trompas – no médico particular.

Dantas, Nahas e nós

2008-07-09T05:33:00.000-07:00

Nada contra um sujeito que sai do nada para ser milionário, construindo sua fortuna na regra da lei.

Nada conta um sujeito que manobra finanças como o Lars Grael manobra o seu barco – se ele está na regra da lei.

Mas é vexante que o cidadão de classe média pague, depois dos abatimentos, 24% de imposto de renda cobrado sobre o salário – que é remuneração de trabalho, e não ganho adicional, e Dantas e Nahas não paguem nem um décimo disso. Não pagam. Dez para o Silvio Santos, o maior contribuinte individual do imposto de renda no Brasil. Silvio não discute. Paga. Chegou à conclusão que é melhor para ele e para todos. É tão milionário como Dantas. E Silvio é argentino...

Eike Batista é financista como Nahas, e mais rico que este. E também paga. Seu primeiro bilhão teve mais 24%, correspondente à gorda fatia do Tesouro. Pode-se dizer que Eike é um filhote dos tempos da ditadura, em que os grandes negócios eram fechados às escuras. Há dezenas de filhos d’algo iguais a ele por aí – mas só ele conseguiu ser bilionário. E pagando imposto, normal, igual a nós.

Dantas e Nahas cospem na nossa cara. Dantas embarcou na canoa petista desde o início; era o homem que “resolvia as coisas”, fazia aparecer o dinheiro eleitoral. A corrupção de Nahas vem de mais longe, é fruto direto da inflação descontrolada, quando as pessoas convertiam cruzeiros e cruzados em dólar para tentar manter o valor do seu dinheiro. Nahas arranjava os dólares, no mercado negro que todos toleravam porque todos usavam, inclusive as autoridades. De onde vinham? De vez em quando um brasileiro se encrencava nos EUA com os dólares do Nahas... Mas dentro do Brasil eles resolviam, e ponto. Ele é, portanto, um desses seres cinzentos, que servem de ponte entre o legal e o ilegal, no gueto entre a lei e a realidade. Muito houve como ele, que, estabilizada a economia, pegaram seus ganhos e abriram financeiras, empresas de turismo, capitalizaram as relações que haviam construído com os dólares em negócios legais. Nahas manteve-se à margem, e, agora, a tolerância acabou para ele.

Dantas e Nahas são produtos da violenta distorção provocada pela concentração de renda no país, pela discrepância entre as leis e os costumes, pelo cipoal burocrático que envolve os processos judiciais, que evita soluções simples e diretas, e exige quatro, cinco anos, de investigação para que se consiga blindar como prova o que todo mundo sabe há muito tempo. Sua atuação reforça as distorções e discrepâncias. Beneficiam-se do cipoal, e, cada vez mais ricos, nos vêem como uns fracassados, só porque não colocamos o dinheiro como o foco principal de nossas vidas.

Mas Dantas e Nahas são também aquelas pessoas cujo dinheiro move a máquina do crime – e não estou falando de crime de colarinho branco, sofisticado e de computador. Estou falando é do garoto executado pela polícia no Rio de Janeiro, dos rapazes mortos pelo tráfico. Pois afinal, de onde vêm os dólares do mercado negro, a praia de Nahas onde desagua o banco de Dantas? Esses dólares são ondas criminosas que vão e vem, deixando os lucros na praia. Eles vêm da arma clandestina, do crack, dos assassinatos de encomenda, do preço, enfim, da violência, que leva boa parte dos 24% que descontamos de nossos salários. Seus piores crimes não são os elencados no processo: são a geração de mais violência, de mais tráfico, de mais crimes.

E nós – nós, pagamos.

A falência da escola

2008-06-19T03:49:00.000-07:00

Belém foi abalada por um assassinato em sala de aula, envolvendo duas jovens. Não é fato único, nem incomum no mundo – basta lembrar algumas chacinas nos Estados Unidos, e homicídios semelhantes em outros países, mais ou menos desenvolvidos que o Brasil.

A reação das autoridades escolares tem sido chamar a polícia. Belém não fugiu à regra que tem precedentes no Rio de Janeiro e em outras capitais. Mas a polícia não pode substituir, nem esconder um fato terrível, cada vez mais claramente exposto: a total perda da autoridade escolar, a perda das rédeas disciplinares por parte do magistério.

Um ex-reitor me disse uma vez que o professor, hoje, trabalha acuado, principalmente nas classes de adolescentes e de jovens adultos. Revistas policiais são feitas dentro das escolas; e as próprias Universidades, que eram tão ciosas de sua capacidade auto-disciplinadora, hoje recorrem à polícia para resolver seus problemas com alunos.

Eu não tenho receitas nem soluções para esta situação; estou apenas constatando um fato. Muitos estudos já foram feitos para saber das causas, e algumas iniciativas têm sido tomadas para encontrar uma solução. Mas a violência varre as escolas, em graus cada vez maiores, como curto-circuitos contínuos. E esta figura, a do curto-circuito, é correta, porque as faíscas estão em todos os lugares, com diversas e variadas causas, dando a entender que é a inserção da escola na sociedade que hoje se faz de forma inadequada e deficiente. O plugue entra na tomada, mas com voltagem errada.

As escolas são depredadas com frequência; mas ninguém depreda o que lhe é útil, o que lhe serve; ninguém quebra o que ama, exceto alguns tipos de doentes mentais, e não são doentes mentais os que depredam as escolas.

Qualquer professor pode testemunhar – qualquer um, mesmo, em qualquer lugar – sobre ameaças de morte e agressões, atingindo professores, alunos, funcionários administrativos, diretores, todos os membros da comunidade escolar. Policiais militares podem contar o quanto são chamados para intervir nos ferozes choques de turmas, tribos e gangues – no pátio do recreio. Ou seja: o ambiente escolar tornou-se hostil, inóspito. Para qualquer um e para todos. O que quer dizer que o modelo passou do tempo. A escola, hierarquizada e vertical, formatadora de pessoas, está desajustada com a sociedade.

No modelo atual, milhões de jovens são impelidos para a escola em busca de um diploma. E é nisso que a escola – a maioria das Universidades, também – se transformou: numa máquina de fornecer certificados e diplomas. Pouco importa o grau de ajustamento do jovem à máquina: ele deverá passar por ela de alguma forma, e de alguma forma sair formatado. Máquinas não pensam, agem. São lubrificadas pelos cálculos econômicos, pelas relações de modelo produtivo. Dia destes vi uma relação destas numa Universidade pública: a pouca demanda para determinado curso fazia com que o custo/aluno estivesse muito acima da média. Solução: fechar o curso e aumentar as vagas de maior demanda. Não se considerava sequer a necessidade estratégica, ou o fato de ser o curso basilar para o conhecimento. Levou-se em conta somente o mercado.

A máquina escolar transformou os professores em peças, e os está desumanizando rapidamente. A presença de um professor do fundamental maior diante da turma adolescente é só de passagem. Ele esquecerá rapidamente aqueles rostos, enquanto os donos dos rostos tentarão se livrar dele o mais rápido que possam. Nessa passagem pela turma, trava-se um duelo. E todo o cuidado é pouco para que o duelo seja apenas intelectual. Volta e meia, desborda: o professor tenta ser mais rigoroso e esbarra na própria máquina. Como o que interessa é a quantidade do produto-padrão, os alunos reagem à alteração da regra do jogo e contam, para isso, com o apoio do sistema escolar. O professor tem que recuar rapidamente, para escapar de agressões e ameaças.

É preciso recriar a escola, transformar o modelo clássico para que o plugue se ligue na tomada. Para isso, há necessidade de uma vontade política, que a maior parte dos envolvidos, infelizmente, não tempo, e de competência arejada, isto é: gente que saiba imaginar, criar e sonhar. Sem modelos prévios.

Tempo de cruzada

2008-06-03T14:06:00.000-07:00

Lula compra mais dois aviões e decide que tem a solução para os problemas do mundo. Sua equipe aproveita: desenha a cruzada do etanol, para consumo interno, naturalmente, que lá fora os senhores do mundo se limitam a recebê-lo educadamente, de olho no quintal que mais rende dinheiro para quem já tem, e marcar a próxima conferência.

Celso Amorim reforça a cruzada marqueteira, afirmando que ninguém pode ensinar o Lula a combater a fome. Tem razão duas vezes: primeiro, porque ninguém pode ensinar nada ao Lula, visto que o aprendizado é uma decisão do aluno. Segundo, porque Lula soube como ninguém matar a própria fome de poder – e, pelo que se diz, sua família está em condições de passar a caviar até à quinta geração.

Isto é a mão direita, e Lula é religioso: como diz a Bíblia que a mão direita não deve saber o que faz a esquerda, a outra mão de Lula desenha uma Previdência literalmente nivelada por baixo, pelo mínimo, e acena generosamente para os bancos e seus planos. Estes, gratíssimos, dão nota 10 para o Brasil: no mundo inteiro, em todo o mundo, nenhum banco ganha tanto dinheiro e tem tanta folga de controle. Afinal de contas, quando um banco brasileiro está prestes a falir, o banco central paga, o dono vai para a Europa e some, ou então fica desfilando por aí, respondendo a processos intermináveis até que morra ou passe da idade de ser preso.

Os xeques árabes devem babar de inveja: o Corão proíbe juros, ou melhor, proíbe a manipulação do dinheiro. Eles têm que usar artifícios para ter rendimentos de capital, ou jogar o dinheiro nas bolsas infiéis. Recentemente, num desses emirados, o xeque foi despachado para casa, devidamente desafortunado, porque cometeu crimes semelhantes aos do Delúbio e do Zé Dirceu. E ele era um dos donos do dinheiro...

Mas os xeques salgam os preços do petróleo, enquanto montam usinas de dessalinização da água e previnem o futuro. Os Estados Unidos já iniciaram as pesquisas da qualidade da água, prevendo que usarão brevemente suas reservas. O leviano Brasil não se importa: a maior bacia hidrográfica do planeta está sendo contaminada de forma atroz, e ninguém nem toma conhecimento. Literalmente: não há qualquer pesquisa a respeito.

E toma cruzada marqueteira repetindo o Grande Brasil da ditadura, que repete a França Profunda francesa, que repete o New Deal americano, que repete o Império onde o sol nunca se põe, da Inglaterra, que repete um livrinho amaldiçoado, mas seguido à risca, desde que foi escrito: o Príncipe.

Pois que deve o príncipe buscar motivos externos quando a situação interna piora, fazer uma guerra para se desviar das crises intestinas, montar uma cruzada se o governo estiver difícil. Mesmo que seja a cruzada das crianças para libertar Jerusalém, ou a do etanol para salvar o mundo.

Pasmem!

2008-05-07T15:35:00.001-07:00

A alma se renova quando a gente se depara com um escritor como Ohan Pamuk. Foi preciso que ele recebesse o Nobel, em 2006, para que traduzissem seus livros e a gente o descobrisse, dois anos depois. “Meu nome em vermelho” é um arabesco: “...essas formas em conjunto, (que) constituem um padrão infinto que se estende para além do mundo visível e material”. É pura arte islâmica, com as técnicas do século XX, o que nos torna mais compreensível o que diz. Ao mesmo tempo, é a arte atemporal da literatura, a arte universal das letras:

“... o tremor nervoso dos caracteres traçados com cólera por minha amada, a progressão das curvas que, da direita para a esquerda, se contorcem e se ligam para melhor urdir seus enganos.”

“É o mais longe a que se pode chegar na pintura, é ver o que aparece na própria escuridão de Alá”.

“... o homem, qualquer que seja o seu amor, sempre acaba esquecendo um rosto que fica muito tempo sem ver.”

“Ao tentar pintar o cavalo perfeito (o pintor) revela seu amor à riqueza deste mundo e a seu criador, utilizando as cores da paixão pela vida. Somente isso e nada mais.”

****

Mas Pamuk se torna um oásis secreto, quando a gente entra no Banco do Brasil. Agora, uma máquina distribui as senhas: você é classificado pelo saldo médio. Baixa renda: suba escadas e entre na fila. Aos poucos, que o espaço é pequeno. Dois atendentes, que você tem mais é que esperar. Alta renda: quatro atendentes, conforto e rapidez. Pior: na senha do baixa-renda está escrito: “atendimento preferencial”...

E mais distante fica ainda este oásis quando você assiste um júri absolver o mandante de um assassinato, que obviamente fez um acordo com o pistoleiro para se safar da condenação. Onde colocar a revolta? Em baixo do tapete, principalmente agora que uma medida provisória legaliza praticamente toda a grilagem de terras na Região Norte, aumentando para 1.500 hectares a legalização de posses ocupadas. Sojeiros, sudanzeiros, madeireiros, festejai! E os demais, que pasmem!

República sindical

2008-04-29T03:36:00.000-07:00

Uma vez nós tivemos um imperador que perdeu o trono por ter libertado os escravos.

Ele poderia ter usado a máquina do Estado à sua discrição. O regime assim o permitia.

Mas seu governo foi austero e sua discrição pessoal se tornou lendária.

Ele enfrentou guerras na fronteira sul, mas a inflação ficou sob controle.

Depois dele, não quisemos mais imperadores. Criou-se a república militar, e, depois dessa, criaram-se mais três, apenas uma delas totalmente civil.

A quinta república, lançada por Tancredo Neves e inaugurada por José Sarney corre o risco de terminar agora, ainda viva a geração que lutou por ela, e dar lugar à sexta, a República Sindical.

Nos sindicatos, os dirigentes apóiam-se na inércia da maioria e podem eternizar-se mediante o simples expediente de manter as pessoas em casa mediante a distribuição de vantagens – bons negócios, no caso de empresários, aumentos anuais, no caso de empregados.

Assembléias ditas gerais, em sindicatos de milhares de associados, reúnem cem ou duzentas pessoas. Geralmente belicosas, geralmente agressivas, geralmente corruptas.

A história dos sindicatos é uma história de corrupção. Alguns filmes tratam do assunto (o mais recente, “A Invasão dos Bárbaros”, é canadense) e muitos trabalhos acadêmicos, convenientemente “esquecidos” pela maioria, também.

Sindicatos, no Brasil, têm seus recursos desviados para campanhas eleitorais – e foi por isso que empregados e empregadores se uniram para impedir que prestem contas do dinheiro que recebem. Lula disse que é a defesa da autonomia sindical. Mas prestar contas não quebra autonomia de ninguém: quebra a corrupção.

Dirigentes sindicais se apóiam no populismo. No irresponsável populismo que tornou o emprego extremamente difícil, graças à enorme burocracia pendurada nele: Justiça do Trabalho, Ministério Público do Trabalho, Ministério do Trabalho, Ministério da Previdência, Sistema S, e mais de mil sindicatos. Para manter cem empregos abertos, um desses terá que ser dedicado exclusivamente à papelada do emprego.

E eis que, agora, o modelo chega ao Planalto: vamos para o terceiro mandato?

Lula repete Floriano e Getúlio: “o povo me quer”.

Ele vendeu a alma da mãe ao diabo para chegar à Presidência: fez o acordo com os banqueiros, do jeitinho mesmo que eles queriam: eles financiaram a campanha dele, por via dos sindicatos. Agora, vai vender a própria alma a Satanás, para manter-se nela. Está rompendo todos os limites da dignidade, da ética, da consciência política, da coerência pessoal. Está sendo mais um caudilho, figura que se pensava tivesse o Brasil excluído de sua vida política.

A corrupção grassa solta, os meios e modos mais sórdidos para eternizar-se no poder são usados de maneira escancarada. A autorização de roubar é dada pelo próprio presidente: condena-se o governador do Ceará por ter levado a sogra para a Europa, mas Lula levou antes o filho para o Chile e para Antártida. De fato, não há proibição expressa em lei nenhuma, como alega o governador. Mas é preciso?

O país inteiro sabe dos meios escusos da camarilha presidencial. E é isso, mais que tudo, o que enfraquece as ações de segurança pública. Mas, afinal, quem se importa? Da mesma maneira como ninguém se importa com o que acontece com o dinheiro do imposto sindical. Porque não houve um só protesto quando Lula impediu que os sindicatos prestassem contas do dinheiro que recebem.

Se ficarmos quietos, teremos que chamar Lula de Pai dos Pobres, como a Perón, ou Pai da Pátria como a Stálin. Ou talvez tenhamos uma caricatura de imperador: o que não quisemos há mais de século, agora feito no Paraguai. Ou na China.

Efeito bolsa

2008-04-18T03:30:00.000-07:00

Nos dados divulgados pelo Banco Central, na oportunidade do aumento da taxa básica de juros – festejada, aliás, pelos maiores beneficiários do desgoverno brasileiro, os bancos – há uma informação que, embora apenas parcial, traz maus prenúncios: a defasagem entre o crescimento do consumo e o crescimento da produção, na ordem de três pontos percentuais negativos para a produção.

Digo que a informação é parcial porque o número divulgado é relativo: não se disse sobre que valores absolutos incidem os oito por cento do aumento do consumo, ou os cinco por cento do aumento da produção. (É como aquela história de que a economia que mais cresce no país é a do Pará: 1% de crescimento da economia paulista é duas vezes mais que 100% de crescimento da economia paraense). A diferença, nos números absolutos, parece ser grande, ou não se justificaria a tentativa de freio no consumo.

Ainda bem que o efeito da distribuição de dinheiro, sem compromisso de produção, feita pelo governo Lula, começou no mandato do próprio. Mais alguns meses, e os demagogos de plantão vão ver o povo sentir que a “distribuição de renda através das bolsas”, como gosta de dizer a propaganda oficial, é um engodo. A pressão de consumo sem produto novo anula o dinheiro doado, simplesmente porque os preços sobem. E não adianta aumentar os juros – a chuva de bolsas atira no mercado, todos os meses, uma demanda regida pela lei mais básica da economia: a da oferta e da procura. O preço sobe, com ou sem taxa de juros.

Lula recebeu o país organizado e cultivado, depois de oito anos de trabalho duro e austero. Na ânsia de colher os frutos, pisoteou a plantação, encheu a lavoura com os gafanhotos da corrupção e a praga da demagogia. Essa ânsia, somada ao seu despreparo, vai levá-lo mais longe, e não tenho receio algum que o que vou escrever não vá acontecer: ele acaba de declarar, enfático como em todas as vezes que fala bobagens fora do país, que não dá teco nem piteco no controle econômico. Vai se desdizer logo, logo, quando a alta do custo de vida reduzir-lhe a popularidade a níveis alarmantes - porque a única coisa que altera, no Brasil, a apreciação positiva de qualquer governante é a carestia de vida, a alta de preços. Ele poderá até tentar – como fizeram e fazem seus pares, governantes sem solução e, portanto, sem saída – jogar a população contra o empresariado. Poderá tentar tabelamento, racionamento, tudo o que já se experimentou contra a inflação. Nada disso resolverá, porque a raiz do problema está no cerne da sua política social. Dinheiro a fundo perdido para você gastar como quiser – sem nem querer saber de onde vem o feijão ou o radinho de pilha.

E este é só o primeiro efeito dessa política. O segundo virá logo, logo: a pressão pelo aumento do valor das bolsas, vinculadas ao salário mínimo, visto que parte do poder aquisitivo está comprometido. O terceiro é o aumento da carga fiscal, para sustentar o poço sem fundo. É a seqüência do kit sem-vergonhice que circula na internet...

O “partido que sabe governar” – cujos governos, aliás, registraram as mais altas taxas de inflação da História do Brasil – está nervoso. O poder vermelho está raivoso. A trombada com a realidade é dura: dinheiro fácil, diz o ditado, facilmente acaba.

Nossa sorte é que o Brasil é mais vigoroso que qualquer governo.

Pronto, chefia!

2008-04-04T18:25:00.000-07:00

Ocupante de geral não fala “chefe”, fala “chefia”. E o “pronto”, herdado do serviço militar ou imitado do mais próximo militar conhecido, quer dizer boa vontade.

Depois do liquidificador, essa expressão é a que mais simboliza, para mim, os tempos que vivemos. Porque o liquidificador? porque é doméstico e transforma tudo, absolutamente tudo, num caldo? gororoba? vitamina? suco? homogêneo. Igual ao processo de globalização: casas iguais, roupas iguais, na África ou no Japão, na Dinamarca ou no Paquistão, no Brasil ou no Butão. O que sobra é exótico folclore.

O “pronto, chefia!” já é o indivíduo nessa história. O poder de fogo do mundo globalizado exige: pronto! Então acorde cedo, corra, nade, pule, vá malhar: pronto! Então coma alho cru e tome suco de couve de manhã cedo: pronto! Faça plástica, compre celular, um forno de microondas mesmo sem luz elétrica: pronto, chefia, pronto! E por aí afora. “Não balance o barco”, antevia Arthur Clarke há quatro décadas, como o lema principal da civilização globalizada.

Pouco a pouco, as decisões vêm prontas e empacotadas. Vejo-me de repente na saída de um colégio, cercada de adolescentes: todos trazem mochilas nas costas, tênis nos pés, cabelos displicentes e celulares nas mãos. A camisa do uniforme é mero detalhe: já são iguais antes mesmo de vesti-la.

A lista de despesas é igual em todas as casas – o que varia é ter ou não o dinheiro para atendê-las: residência (aluguel, imposto ou manutenção), luz, água, telefone, supermercado, plano de saúde, dentista, salão de beleza, prestação das outras coisas (dentro ou fora da fatura do cartão de crédito). A brecha para escapar do conjunto é mínima. Às vezes, nem existe.

A tevê irradia ordens: não deixe a água empoçar, compre motocicleta, pague sua última morada enquanto está vivo, não perca o show de amanhã, tome injeção e coma abacate.

Pronto, chefia!

Fiquei impressionada com um programa de tevê norte-americano que trata de livros. Uma simples citação no programa vale mais de três milhões de exemplares vendidos. Impossível não pensar no pior.

Huxley, em 1932, quando descreveu o seu admirável mundo novo deu também a receita para escapar: deixem alguns cérebros de fora desse barco. Ou viraremos colônias de formigas, com enorme capacidade de resistência e sem futuro algum.

Páscoa

2008-03-21T17:51:00.000-07:00

Há quarenta anos, quando comecei no jornalismo, a cidade era tão religiosa que devíamos publicar o Evangelho da Paixão no jornal. Quase toda a edição era dedicada às solenidades. Por outro lado, não havia muito mais notícias para publicar naqueles dias. Belém tinha entre duzentos mil e trezentos mil habitantes, então. O poder católico era formidável. Gente não-católica, havia; que me lembre, judeus, protestantes, espíritas e maçons. Discretíssimos – a paixão religiosa era muito forte, e também aqui havia excitadíssimos personagens tentando erradicar o pecado do mundo. Todo mundo se fechava em casa, ou participava de procissões e missas. De opção, o cinema exibindo a Paixão de Cristo (o filme mudo, no Poeira) ou os Dez Mandamentos.

Meu tempo de jornalismo diário alcançou mais de vinte anos. Devo ter escrito milhares de linhas sobre a Páscoa, a Semana Santa, e, sobretudo, o que o povo faz nesse período, porque essa é a notícia. Por isso, sou sempre curiosa em saber o que faz a cidade, o povo da cidade, nesse período.

Bem, ontem, quinta, rolou quantidade de festas. O bar da quadra onde moro martelou música até à madrugada. Teve o bom-senso de silenciar o cantor desafinado às oito da noite, por meia hora, quando passou a cantoria estridente e arrastada da procissão da paróquia. Gente na rua, aos montes: uma véspera de feriado qualquer. Hoje, sexta, vizinhos montaram uma roda de canto coletivo à base de Ney Matogrosso no karaokê da tevê. Pelo menos é sem alto-falante.

Montanhas de chocolate, que parece hoje resumir a Páscoa. Pergunto para uma pessoa jovem se celebra a Páscoa. Ela me diz que não. Insisto: é importante? Responde, pressentindo uma armadilha: N-n-ã-ã-o... Então eu digo que o feriado deveria ser cancelado, porque sua razão de ser é religiosa; se não há religião, não há porque ter feriado. A reação é arrasadora: ora, mas o feriado é o feriado, já é tradição, não tem porque acabar com ela, nada a ver se a gente não vai à igreja, se a gente não curte a religião! O ovo de chocolate já foi comido até à metade. Porque esperar até domingo?

De fato, não há necessidade de expectativa, porque não há celebração. A festa é do Judas. No sábado, e com aleluia apenas para justificar a data.

A cidade de dois milhões de habitantes cumpre as formalidades, mas a data se tornou apenas uma celebração de cristãos militantes – que, pelo visto, são minoria, hoje. Pelo tamanho do noticiário, cerca de 20% do total.

Alzheimer

2008-03-12T15:51:00.000-07:00

Nos últimos meses, recebi vários textos sobre o mal de Alzheimer.

A demência é um terror ancestral e atávico. Ela ameaça mais que o indivíduo, ameaça a espécie, e o sofrimento que provoca em quem está próximo, atinge para além da superfície emocional e das ligações individuais mais profundas: chega aos medos elementares. Humanos que somos, nossa diferença com os demais animais é o cérebro, que nos garantiu ser espécie dominadora e até fazer com que nos consideremos nobres. A perda progressiva das capacidades geradas pelo cérebro nos atira cara a cara com o inumano. E isso dói.

O último texto que recebi fala em exercitar o cérebro, de todas as maneiras possíveis, quebrando rotinas e isso e aquilo, como prevenção. Eu não acredito muito em pesquisas isoladas; elas são fragmentos pequenos de conhecimento, pequenos demais até para serem interpretadas corretamente. São grãos de areia: o conjunto é poderoso, enfrenta o mar. Sozinhas, sucumbem de roldão. Mas o texto que li fez saltar uma pergunta, decorrente, creio, diretamente do fato de ter ouvido o discurso de Pedro Bial no BBB de anteontem: tevê provoca Alzheimer?

Ouvir aquela lenga-lenga depois de ler uma página de Calvin & Haroldo me fez pensar também em abismos de desigualdades. E em emergentes, daqueles que colocam “Ulisses” debaixo do braço e vão ver “Os 300 de Esparta”. Essa desigualdade às vezes é dramática: não saber pode ser fatal para indivíduos de uma espécie que depende de saber. Fatal na forma do Alzheimer, fatal nas perdas quotidianas e fatal nas perdas coletivas. A ignorância coletiva impede, às vezes, a sobrevivência até. E nesta época de plenárias, consultas às bases, assembléias e orçamentos participativos, fico pensando que condições um votante do BBB tem para aprovar ou condenar uma usina de fissão nuclear.

Eu não sou pessimista, e nem vejo um mundo perdido e pior. Pelo contrário: milhões de pessoas vivem melhor hoje do que antes, mesmo na linha da pobreza ou abaixo dela. Mas nesta civilização há buracos negros, à semelhança do que o Alzheimer faz com o cérebro, e esses buracos precisam ser reconhecidos, para que possam ser tratados.

É preciso lembrar, ainda, que a humanidade não seria tão bem sucedida se não tivesse a enorme capacidade de superação, e, de alguma maneira, conseguir evitar a demência. Uma civilização substitui outra, tem sido assim desde o início dos tempos. A questão é: chegou a nossa vez de sermos substituídos?

Assistir a tevê brasileira aumenta as probabilidades do Alzheimer individual? Induz o Alzheimer coletivo? Ou é apenas mais uma droga para sossegar as massas, como diriam alguns combativos companheiros que acabam de votar a favor da tevê pública e burocrática?